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От редакции 


Дорогие коллеги, уважаемые читатели, этот специальный номер 
целиком посвящен предстоящему юбилею выдающегося русского фи- 
лолога, религиозного философа, главного редактора нашего журнала, 
руководителя научно-исследовательского центра «Ф.М. Достоевский 
и мировая культура» ИМЛИ РАН, нашего учителя, соратницы и дру- 
га — Татьяне Александровне Касаткиной, поэтому привычное слово «От 
редактора» на этот раз заменено словом «От редакции». Мы пригласи- 
ли к участию в этом выпуске наших постоянных и любимых авторов 
и давних друзей и коллег Татьяны Александровны (которых, конечно, 
гораздо больше, чем может вместить в себя один номер журнала), 
но и она сама в этом выпуске также всесторонне и непосредственно 
присутствует. 

По случаю юбилея главного редактора собрался удивительно раз- 
нообразный номер, демонстрирующий практически всю возможную 
палитру нашего издания и охватывающий почти все наши постоянные 
рубрики. 

Напоминаем, что 2-3 октября этого года наш Центр проведет 
Международную научную онлайн-конференцию «Книга в книге», по- 
священную предстоящему 85-летию еще одного выдающегося русского 
филолога, к сожалению, уже давно от нас ушедшего, — Александра 
Викторовича Михайлова (1938-1995). Т.А. Касаткина сотрудничала 
с ним в ИМЛИ РАН (была ученым секретарем возглавлявшегося им 
отдела теории литературы и ученым секретарем возглавлявшегося 
им совместно с академиком Г.М. Фридлендером научного совета РАН 
«Наука о литературе в контексте наук о культуре») с периода своего 
обучения в аспирантуре в конце 1980-х годов и по 1995 год. На этой 
конференции мы рассмотрим то, как одни книги присутствуют в других 
книгах в мировой литературе от древности до наших дней, причем не 
в виде аллюзий и реминисценций, но как непосредственные элементы 
произведения (тексты и артефакты, которые герои упоминают, чита- 
ют, обсуждают, интерпретируют, пишут, покупают, продают и т.п.). 
Отдельное заседание будет посвящено присутствию различных книг 
в произведениях Ф.М. Достоевского. Конференция пройдет в рамках 
работы по гранту РНФ над исследованием «Роль и образ книги в ро- 
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мане Ф.М. Достоевского “Идиот”». Информационное письмо можно 
прочесть здесь: Врз://пи.ги/121-зепитагу-1-Копегепё$!-2022/5449- 
ше764ипагодпауа-паисбпауа-опа)п-Коп{егеп1уа-Кива-у-Кп1ое- 
розууазВсВеппауа-ргедз{оуаз$Всвети-85-1еНуц-50-4пуа-го7Вдешщуа- 
а1еКзапга-уЦкЕогоу1сра-шКВа]оуа-1938-1995 

В следующем году мы планируем провести конференции, посвя- 
щенные романам «Преступление и наказание» (конец февраля — нача- 
ло марта, онлайн) и «Идиот» (апрель, Старая Русса, офлайн). Мы будем 
рады рассмотреть ваши заявки на участие в конференциях 2024 года. 

Настоящий номер в рубрике «Герменевтика. Медленное чтение» 
открывает замечательная статья Владимира Викторовича «“Престу- 
пление и наказание” как роман сознания», в которой автор раскрывает 
специфику нарративной структуры этого романа писателя, запускаю- 
щей удивительный процесс трансформации сознания читателя. 

В рубрике «Поэтика. Контекст» опубликованы две обстоятельных 
статьи: Бориса Тихомирова и Ольги Богдановой. Тихомиров в своей, 
как всегда, необычайно интересной работе <“Вот у вас ползет клоп...” 
(Из наблюдений над “энтомологией Достоевского”)» разбирает на 
широком материале присутствие различных образов насекомых 
(муравьев, тараканов, пчел, комаров, мух и др.) в произведениях пи- 
сателя. К этому же классу существ он относит и пауков, которые, по 
его словам, в ХХ веке, до установления современной, более подробной 
и разветвленной классификации членистоногих, относились именно 
к насекомым, «что и подтверждает словоупотребление героев Досто- 
евского». Не вполне доказанным нам видится утверждение исследова- 
теля о том, что упоминаемые в ранних текстах Достоевского («Бедные 
люди», «Двойник», «Белые ночи» и «Маленький герой») насекомые 
ни с его онтологией, ни с его аксиологией «никак не соприкасаются», 
«ни малейшим символическим значением не обладают», а, кроме того, 
«тривиальны и принадлежат расхожей общелитературной традиции». 

По нашему убеждению, каждое из таких словоупотреблений даже 
в раннем творчестве писателя никогда не является проходным и три- 
виальным. Так, например, упоминаемую исследователем цитату из 
«Белых ночей» о том, что фантазия мечтателя вплетает всех встречных 
ему людей, как «мух в паутину», в свою канву, никак нельзя назвать 
проходной. Канва — это ткань для вышивания, в которую вплетаются 
нити, образуя узор. Мечтатель же сравнивает людей вместо цветных 
нитей с мухами в паутине. Мир мечтателя максимально разъединен 
с живой действительной жизнью, другие люди могут оказаться в нем, 
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только став мухами, которыми питается его ненасытная фантазия. 
Достоевский через эту метафору показывает, во что на метафизиче- 
ском уровне трансформируются связи между людьми, когда человек 
полностью уединяется от мира. Как только герою удается выйти из 
своей раковины, встретиться по-настоящему с другим, то оказывается, 
что единственное, что он хочет — это «излить всё свое сердце в другое 
сердце», то есть не взять, а отдать. Таким образом с самого начала 
своего творческого пути писатель сознавал катастрофичность челове- 
ческой разобщенности и что, только открывая сердце другому, человек 
может припасть к изобильному источнику жизни и даже сам стать им 
для других. Упоминаемая же в «Маленьком герое» пчела представляет 
собой один из древнейших и богатейших символов в мировой куль- 
туре. Это и символ женских божеств от Исиды до Богоматери, а ведь 
именно с ними сопоставляется героиня рассказа М-ше М (она прямо 
называется мадонной и в то же время скрывает в себе тайну, которой 
допытывается маленький герой) и символ воскрешения души. Именно 
появление пчелы помогает герою подобрать ключ к исцелению/спасе- 
нию М-ште М, благодаря чему она снимает покров, и герой прозревает 
свою истинною природу. 

Вторая статья рубрики «Семиотика дачи в рассказе Ф.М. Досто- 
евского “Вечный муж”», принадлежащая Ольге Богдановой, посвящена 
анализу этого далеко не самого известного и изученного произведения 
писателя в свете присутствующей в нем усадебно-дачной топики. 
Разработанный автором социокультурный аспект «дачного топоса» 
в «Вечном муже» очень интересен сам по себе, как и вполне оправдан 
такой исследовательский подход к тексту. Вместе с тем, он, конечно, 
не исчерпывает тему «дачи» в этом рассказе, само название которого 
напоминает о вечности и содержание которого не сводится к одной 
только социальной проблематике. 

Рубрика «Текстологические штудии» представлена чрезвычайно 
интересной и филигранно выполненной работой Натальи Тарасовой 
«Итальянские события 1867-го года в каллиграфических набросках 
Ф.М. Достоевского: по материалам газетной хроники». В ней исследу- 
ются упоминания национального героя Италии Джузеппе Гарибальди, 
а также итальянских топонимов (Аквапенденте, Витербо, Монтеротон- 
до, Рима, Тиволи, Фрозиноне) в каллиграфических набросках писателя. 
Исследовательница убедительно показывает, как отклики писателя на 
современные исторические события «становятся своего рода хроникой 
его размышлений о судьбах Европы и мира». 
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Статья Валентины Борисовой «Иллюстрации М. Шемякина 
к роману Ф.М. Достоевского “Преступление и наказание” в восприятии 
современных студентов», украшающая рубрику «Музей», посвящена 
анализу реакций студентов переводческого факультета МГЛУ на серию 
графических иллюстраций к роману «Преступление и наказание» зна- 
менитого современного художника Михаила Шемякина, размещенной 
в виде специальной инсталляции в «Московском доме Достоевского». 
Исследовательница называет эссе студентов об этой инсталляции 
«рецептивным многоголосием», но, к сожалению, в этом сугубо вос- 
торженном хоре не нашлось ни одного критического мнения о шемя- 
кинском цикле, заслуживающем не просто одобрительных эпитетов, 
но вдумчивой всесторонней дискуссии. Тем более, что критическое 
мышление — то, чему не в последнюю очередь должны учиться студен- 
ты, если они хотят интеллектуально вырасти и стать самостоятельно 
мыслящими специалистами. 

Так, комментируя иллюстрацию, на которой изображена Соня, 
стоящая между иконой и шляпкой, видимо, надеваемой «на работу», 
одна из студенток отмечает наличие противопоставление «греха 
и святости». Однако, как указала Т.А. Касаткина в статье <“Я великая, 
великая грешница...”: богословие греха в “Преступлении и наказании” 
и “Идиоте”», ссылка на которую присутствует в этом же абзаце, «для 
Достоевского любая самоотдача принципиально не может мыслиться 
как грех». Своим же настоящим грехом героиня полагает не то, что она 
отдавала себя ради других, а что пожалела для Катерины Ивановны 
новых воротничков, то есть ушла с пути полной самоотдачи. В под- 
тверждение Касаткина приводит цитату из самых ранних черновых 
записей Достоевского к роману, так как по цензурным соображением 
эпизод, в котором прямо проговаривается эта мысль писателя, не 
вошел в опубликованную версию романа: «К ХАРАКТЕРИСТИКЕ 
СОНИ После смерти Мармеладовой, когда он называет ее святою, она 
с испугом говорит: “Ах, что вы это! Я великая грешница”. Когда же он 
думает, что она говорит о желтом билете, и высказывает ей это: Соня 
(усталая от его беспрерывных слов на эту тему) говорит ему: я не про 
это, но я неблагодарна была, я против любви много раз погрешила, 
и рассказывает тут историю (сочинить мастерски), как униженной 
и убитой Мармеладовой захотелось раз воротничка вышитого [над 
строкой: трогательность с кокетством]|, Сониного, и она попросила 
у ней, и та ей не дала, что воротничок пропал». Таким образом, Ше- 
мякин совершенно не по-Достоевски выстраивает оппозицию греха 
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и святости, уводя тем самым и читателей от гораздо более глубоких 
идей автора. 

В другой нашей постоянной рубрике «Достоевский на сцене» разме- 
щена очень яркая и оригинальная статья Людмилы Сараскиной «Казус 
Родиона Раскольникова, который не смог убить Алену Ивановну. Опы- 
ты альтернативной истории». Посвященная, казалось бы, проходному 
двухминутному рекламному ролику «Лаборатории Касперского», эта 
работа затрагивает чрезвычайно важные философские вопросы, касаю- 
щиеся напрямую концепции т.н. «альтернативной истории» и косвенно 
теории множественности миров, интерес к которым в человечестве, 
начиная с наполеоновской эпохи, лишь неизменно растет. Сейчас же 
эту проблематику можно считать поистине мейнстримной в различ- 
ного рода популярных телесериалах и фантастической литературе, 
имеющих миллиардную аудиторию. Исследовательница указывает на 
крайне любопытный феномен человеческого сознания: «Раскольников 
был воспринят разработчиками мультсериала как персонаж настолько 
известный, что в сущности стал для читателей исторической лично- 
стью». Это в очередной раз напоминает о том, что Достоевский, как 
и другие крупные художники, не просто отражал в своих произведениях 
историю и современность, но создавал совершенно новые миры, после 
появления которых и история, и современность также стали иными. 

Вэтом номере мы возобновили нашу старую рубрику «Интервью», 
в которой ранее в основном печатались разговоры с театральными 
режиссерами-постановщиками произведений Достоевского. На этот 
раз мы публикуем нашу дружескую и, вместе с тем, полемическую 
беседу с героиней выпуска — Татьяной Касаткиной, которая затраги- 
вает остроактуальные вопросы современной культуры и гуманитарной 
науки. Касаткина указывает на необходимость более критического 
отношения к навязываемым обществу транснациональными корпо- 
рациями при помощи агрессивной рекламы и сетевых манипуляций 
новомодным проектам, как будто «игнорирующим» весь предыдущий 
опыт человечества, а на самом деле борющимся с многовековыми 
традициями, и указывает на непреходящую актуальность наследия 
Ф.М. Достоевского для становления и роста человека в постоянно 
меняющемся мире. Мы планируем продолжить в дальнейшем интер- 
вьюировать ведущих достоевистов на предмет их восприятия истории 
науки и современных научных и культурных трендов. 

Рубрика «Достоевский: современное состояние изучения» пред- 
ставлена глубокой статьей Анастасии Гачевой «О Татьяне Касаткиной, 
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субъект-субъектном методе и “реализме в высшем смысле”», которая 
написана в сложном жанре — это одновременно и аналитико-синтети- 
ческое исследование основных филологических трудов Татьяны Касат- 
киной, и личные мемуары автора. Гачева убедительно показывает на 
примере Т.А. Касаткиной, что т.н. «религиозная филология» — вовсе 
не странная экзотика, характерная для филологических исследований 
христианских неофитов 1990-х годов, и не уклонение от сути науки 
в сторону религии, но единственно адекватный инструмент для пости- 
жения таких истинно религиозных писателей, как Достоевский. Нельзя 
не согласиться с Гачевой и в том, что такого рода метод неотделим от 
образа жизни того, кто его использует. 

В следующей нашей традиционной рубрике «Преподавание Досто- 
евского» публикуются два материала, подготовленные заслуженными 
учителями литературы и отражающие многолетнюю научно-педагоги- 
ческую деятельность Т.А. Касаткиной в Новгородской области России 
и различных регионах Италии. В первом из них, авторства потряса- 
ющего педагога, заслуженного учителя России и давней соратницы 
Татьяны Касаткиной — Ирины Евлампиевой, рассказывается об уни- 
кальном проекте научных чтений «Произведения Ф.М. Достоевского 
в восприятии читателей ХХ] века», ежегодно проходящих в старорус- 
ском Музее Достоевского, начиная с 1999 года. В обзоре Евлампиевой, 
помимо ее личных размышлений об этом проекте, представлены также 
мнения других участников и организаторов чтений разных лет. Как 
отмечает в этом обзоре нынешняя заведующая филиалом «Музеи 
Ф.М. Достоевского в Старой Руссе» Юлия Юхнович: «В 2015 году Та- 
тьяна Александровна вывела конференцию на новый уровень — чтения 
стали международными. Разработанный ею метод субъект-субъектного 
чтения, предполагающий проникновение в самую душу литературного 
произведения, со временем образовал наиболее удобный и комфорт- 
ный для участников формат, заключающийся в организации площадки, 
объединяющей людей разных возрастов и разных стран, заинтересо- 
ванных в глубоком понимании художественного текста». 

Второй, более краткий материал рубрики — «Все началось с “па- 
утины”», написанный Кристиной Росси и Катериной Корбелла, посвя- 
щен обучающим семинарам, школам и конференциям, проводимым 
Татьяной Касаткиной для учителей и школьников Италии с 2009 года, 
и тому, как это повлияло на итальянскую школьную систему. В частно- 
сти, как отмечает преподаватель Кристина Росси, из этой деятельности 
родилась Ассоциация «П топдо раЙа Арз», «Мир говорит» (В#рз:// 
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ул. [топора а.сот/), занимающаяся формированием учителей 
и подготовкой экспериментальных образовательных программ в раз- 
ных итальянских школах (в этом году ей исполняется десять лет). 

В не менее значимой для нас рубрике «Рецензии», которую мы 
планируем в дальнейшем всячески развивать и к участию в которой 
особенно приглашаем заинтересованных специалистов, размещены 
четыре материала. Открывает ее рецензия Николая Подосокорского 
на переизданную в 2021 году книгу выдающегося поэта и философа 
Вяч.И. Иванова «Трагедия — Миф — Мистика». Это издание ценно тем, 
что перевод работы Иванова был заново отредактирован и сопровожден 
многочисленными дополнительными материалами и основательным 
научным комментарием. Рецензент увидел в Вячеславе Иванове одного 
из духовных и интеллектуальных предшественников Татьяны Касат- 
киной, в том числе и в области применения т.н. субъект-субъектного 
метода в достоевистике, в частности, и в филологии в целом. 

Вторая рецензия, написанная Татьяной Ковалевской, посвящена 
разбору вышедшей в этом году новой монографии Татьяны Касаткиной 
«“Мы будем — лица”. Аналитико-синтетическое чтение произведений 
Достоевского». Как указывает рецензент: «Уже само предположение 
о наличии в тексте фиксированного смысла, который хотя бы теорети- 
чески можно понять до конца, является революционным для нынеш- 
ней гуманитарной науки, где смыслопорождение — задача человека, 
воспринимающего произведение искусства или науки, и “умерший” 
автор не имеет права требовать от читателя нахождения определенного 
смысла в своих текстах <...>». 

Третьим и четвертым материалами рубрики стали заметки самой 
Татьяны Касаткиной и крупнейшего современного специалиста по 
теме «Петербург Достоевского» Бориса Тихомирова, призванные 
разъяснить необоснованность излишней «шумихи», которая совсем 
недавно была поднята в нескольких петербургских СМИ в связи с ин- 
тервью московской школьницы Екатерины Мочаловой, статья кото- 
рой, содержащая гипотезу о том, где «на самом деле» был расположен 
упоминаемый в романе «Преступление и наказание» дом Мармеладова, 
была опубликована в «юношеской» рубрике в первом номере нашего 
журнала за этот год. 

Завершает номер публикация практически полного списка 
научных, критических и художественных произведений Татьяны 
Касаткиной, вышедших с 1986 года и по конец июля 2023 года. Этот 
материал также по-своему освещает пройденный ею почти за четыре 
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десятилетия путь в науке. Ранее библиография работ Т.А. Касаткиной 
в таких объеме и полноте нигде не публиковалась. 

Мы сердечно поздравляем Татьяну Александровну Касаткину 
с ее юбилеем и желаем, чтобы ее жизненный и творческий путь был 
наполнен любовью, радостью, светом и еще множеством удивительных 
открытий! 

У журнала есть паблики в соцсети «ВКонтакте» и в мессенджере 
«Телеграм» (собравшие ныне более 7900 подписчиков), подписавшись 
на которые, можно следить за новостями журнала и научно-исследова- 
тельского Центра «Ф.М. Достоевский и мировая культура», получить 
доступ к полнотекстовым записям семинаров и конференций Центра, 
читать и скачивать книги и статьи о творчестве Достоевского. Адреса 
страниц: 

ВКонтакте: №рз://УК.сот/ЧознайКиЕ 

Теертат: ВЕёрз: //.ле/Чозти кие 

Журнал издается в сотрудничестве с Комиссией по изучению 
творческого наследия Ф.М. Достоевского научного совета «История 
мировой культуры» РАН. Работа ведется в контакте с российским 
и международным Обществом Ф.М. Достоевского. 

Как и прежде, все цитаты из произведений Ф.М. Достоевского, 
за исключением особо оговоренных случаев, будут приводиться 
в журнале по 30-томному Полному собранию сочинений писателя (Л.: 
Наука, 1972-1990), со ссылками согласно правилам РИНЦ. Заглав- 
ные буквы в именах Бога, Богородицы, других именах и понятиях, 
вынужденно пониженные в этом издании по требованиям советской 
цензуры, восстанавливаются по прижизненным изданиям. Во всех 
цитатах — опять-таки за исключением оговоренных случаев - курси- 
вом выделяются слова, подчеркнутые автором цитаты, полужирным 
шрифтом — подчеркнутые автором статьи. 

Наш почтовый электронный адрес — Еедог@дозеий Киги 

Рабочими языками журнала являются русский и английский. Мы 
готовы рассмотреть любые материалы по тематике журнала из России 
и из-за рубежа. О решениях относительно публикации материала авто- 
ры будут оповещаться в течение месяца. 


19 


Егот {Ве Е4Ког1а1 Воага 


Ееетед СоПеагиез, Оеаг Веа4етз, 

ТЬ5$ зрес1а] 1551е 15 епйгеу 4еФ1сае4 то е ирсотте аптуегзагу 
ОЕ Тайапа А. Каза та, 915Нпри1$Бед Визап рЬ010215Е, геН1ои$ ры- 
1озорБег, сЫеЕ еЧ йог оЁ опг }оигпа] ап4 Чтесог оЁ Те ВезеагсВ Сепге 
“ОозоеузКу ап4 У/’о!а Сшеоте” ТМЛ, ВАЗ; опг {еасВег, соПеазие, ап4 
БЛепа. ТЫ$ 15 упу шеа@ оЁ 1е изиа| 1ехё “Егот Фе Едйог” уой аге 
пом! геадте “Егот {Ве Едйона] Воаг4.” У!е шупе4 +0 рагИстра!е п 1$ 
1550е оиг тезШаг ап4 Бе]оуе4 аи отз аз ме аз 1опё-Ите Н1еп4$ ап@ 
соПеагиез о! ТаНапа Каза та (ап4, оЁ соигзе, {Веге аге тапу тоге оЁ 
Фет ап сап Бе ассоттодае4 ш а зпв]е }оигпа] 1554е). 5Ве Вегзе!! 1$ 
а1зо огоиз Му ап@ 4тесНу шуоуеа тп 61$ е@ оп. 

'ТБе 155ие соПесе4 Гог Пе аптуегзагу ое сШеРеЧИог 1$ шсгед 1Ыу 
Чуег$1Не4 апа зВомз а {Ве гапее оЁроз1Ые +0р1с$, етбтасте а!по$Е а 
опг гер\аг ап гесигтепе зесЯопз. 

У!е 151 10 тешта уой аё Нот ОсоБег 2п4 тю 3та, 2023, опг 
Сетите м Ъе огхап17 1 ап И\егпаНопа! опНпе сопетепсе Неа “ТБе 
ВооК 11 Ше ВооК.” ТВе сопегепсе 15 дед 1сае4 го Вопогте Фе ирсотт? 
85 апшхегзагу оЁ апо!ег гетагкае ВКизап рЬ]о1021$, Во ипЮг- 
сапабеу 1еЁ $ а 1015 Ите аго, А]еКзапаг У. М ВаПоу (1938-1995). 
ТаНапа Каза та мотКе4 аюпзз1ае Би аё ТМ. ВА$, зегуше аз гезеагсВ 
зесгейагу оЁ ®е ПерагётепЕ о# ТВеогу оЁ Гегагаге, умсВ Бе Фтесе4, 
ап4 оЁ Фе КА$ асадет1с соипс! “Гиегагу з1епсе т фе сошехЕ оЁ Си|- 
сага] з‹1епсез,” уисЬ Бе со-Фтеце@ тосефег мБ Сеогоу М. ЕйЧепадет. 
ЗВе соПаБогаеа ул Вит Нот Бег РЫО $#141е$ ш бе же ЕВ Че$ ип] 
1995. Биния фе сошегепсе ме у аеуе по 1е ргезепсе оЁ БооК$ т 
о ег БооК$ Нот Апаепе о Сотиетрогагу Шетаите, Юосизте поё оп 
аПа$1оп$ ог диое$ Ба оп БооК$ аз фап1Ые оБ]есёз оЁ е ро: 1ех($ 
ап4 агНасё$ аЁ Фе сВагасёегз попитаее, геа4, 415си3з, пиегргей, утйе, 
ригсВазе, ап4 зеП. А зерага{е зесНоп у зрес@саПу ехроге Те ргез- 
епсе оЁ офег Боок$ ш РозоеузКу’; могК$. ТБе сотегепсе 15 рагё оЁ Фе 
ргодесЕ Рапаеа Бу Ве ВКизЯап Заепсе ЕоипдаНоп (В$Е) “ТВе Вое ап@ 
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Фе Гпасе оЁ ВооК$ ш Е.М. РозюеузКу’; поу@ Тйе 14101.” Нете уоц сап 
Впа Бе саП Юг рарегз (п Визап): Врз://пи.ги/121-зепптагу-1-Коп- 
Еегеп5!-2022/5449-те7р4ипаго4пауа-паисвпауа-оша)п-Коп{егеп- 
($1уа-Кша-у-Кизе-розууазВспеппауа-рте@${оуа$Всвети-85-1ей- 
уч-50-4пуа-го7Вдетуа-аеКзапага-у1КЕогоу1сВа-шй ВаЛоуа-1938-1995 

М ехЕ уваг уе аге р]аппшя мо соегепсез, опе дед1са!е4 0 Сийте 
апа Рипёйтет! (1а{е Еебгиагу — еайу МагсЬ, опПпе) ап4 1е офег 10 
Тйе 101 (АргИ, $ агауа Кизза). У!е ул Бе ае|»Ше4 10 сопз14ег уоиг 
аррПсаНопз ог рагИсраНоп ш Ве сощегепсез о{ 2024. 

ТБе ргезепе 155ие $агё$ ш Фе зесНоп Негтепеийс5. Зо» Веа@те 
УЛ а ртеаё агие Бу У1а@ тит УПкогоу1сЬ: “Сите апа Рипбйтеп! аз а 
Моуе| оЁ Соп$с10151е5$,” ш УЛисЬ Бе аиог 415соуегз Ве зрес@сйу оЁ 
Фе паггануе зтасеате 1уеп го 1$ поуе] Бу ап аи ог УТо 1$ аЫе го $(агё 
а игре! ше ргосезз оЁ тапзюгтаНоп ш Ее геаег’5 сопзс10и$пе$5. 

Тре зесНоп РоеНсз. Сотех| ргезепё$ {уго огоиз| агисез Бу Вот1$ 
ТИБошиоу ап Оеа Во4дапоуа. ТВопитоу, ш 61$ шЫ1еише могК 
Чеа “Апа Нете Уоц Науе а Виз Сгам пе...’ (Зоте ОБзегуаноп$ Оп 
‘РозюеузКу’з Етютоору’)” ехаттез Ше ргезепсе оЁ уат1ои$ 1тпзесЕ 
Ппазез (ап{з, сосктоасВез, Беез, тозаийоез, Нез, ес.) ш ОозоеузКу?’$ 
у’отК$. Не а[50 шс1а4ез зр14ет$ ш {1$ саехоту, УВ, ассог@тз о Вт, 
утеге с1аззШе4 аз п5есё$ ш Те 191 сепагту ри1ог фо Фе ева 1$ тепЕ оЁ 
Фе тодегп, тоге аеёаПе4, ап4 БгапсЬ1ттз с1аз$ШсаНоп оЁ аг@торо@$. 
ТЫ5, Ве агочез, 15 сопйгтед Бу Пе ]аппазе изед Бу озюеузКу?’$ сВаг- 
астегз. Уе Впа Т\Вопигоу’з аззегНоп аБоиё Ше 115есё$ шепйопед т 
РозоеуКу’з еайу 1ех!з (Роог Ро, Тйе ои Ме, И’ййе №75, ап4 “А Г 
Пе Него”) поЕ епаге ргоуеп, {ВаЁ Везе 1п5есё5 “Чо по петзесЕ” у 
1$ оп(0]05у ог ах!0]05у ап4 Вауе “по зутБо|с $1ет1сапсе мтабоеует,” 
Би аге га ег “Ег\а| ап Беюопз +0 а соттоп Шегагу {га оп.” ш оиг 
БеПеЕ, еасВ оЁ зисВ уготА изасез, еуеп ш Ве еайу сгеаНуе \гогК$ оЁ Ве 
утйег, 15 пеуег редезетап ог и\1а|. Еог ехашр]е, Ве диое ош И’Ййе 
Мейв тепНопеа Бу 1е гезеагсВег аБоиё Бом’ Ше агеатег’5 ппартаНоп 
епзпагез аП Бе реор[е Бе епсошиег$, ШКе “Я 1ез ш а утеЬ,” што а сапуаз, 
саппо! Бе ]аБее4 аз соттопр!асе. А сапуа$ 1$ а аб ис Юг етЬго!4ету, 
шк м1сЬ @геа4$ аге угоуеп {о Ююгш а 4ея ет. Номеуег, (Ве дгеатег 
сотрагез реор[е, гаег ап фо со]оге4 геаа$, фо Нез саи ВЕ т а $р1- 
дег’з утеБ. ТВе дгеатег’$ мой 1$ сотр!ееу @з]опие4 гот у1гапЕ геа] 
Ше, ап обфегз сап ошу ех15ё т Й аз @1ез Ееедтх 615$ шзанаЫе {апёау. 
ТЬгои?В 15 шеарВог, ДозоеузКу Шиятаез Фе теарВу$са! 1тапз- 
югтаНоп оЁ Витап соппесНоп$ уПеп а регзоп 150]аёе$ петзе@уе$ Нот 
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Фе уоп4. Опсе {Ве ргобагоп1$Е зассеззу етегоез гот [1$ $ВеЙ ап4 
хепите|у соппес5 у апо ег регзоп, # Бесотез еу1Чепё Фа Фе оту 
фас Ве дезте$ 1$ 0 “роиг оиё 615 епйге Веагё шо апоег Веагё,” по 
то ГаКе, БаЕ то з1уе. Непсе, 12 ЪЕ гот Бе опёзеё оЁ 1$ сгеаНуе уоигпеу, 
Фе мтЁег гесогтите4 Ше саёатгорЫс пабате оЁ Битап аНепаНоп апд 
ипдегзоо4 аё ошу Бу орепш опе’$ Веат +0 апоег сап а регзоп {ар 
1 ап аБипдапе зоигсе оЁ Ше ап4 еуеп Бесоте зисВ а 5оигсе Гог офетз. 
ТБе Бее тепНопед т “ТВе Ге Него” гергезеп($ опе оЁ Ве о|4е5Ё ап4 
110$ ргооипа зутБо1$ 1 мо сиите. И зутБо|2е$ Еета[е деез гот 
1515 0 Ше Моег оф Со4, ап4 # 15 ргес1зе]у м Кеш ФаЕ Фе Вего- 
ше оЁ 1е $огу, М-те М (мо 1$ дтесйу геетге4 +0 аз а Мадоппа), 1$ 
Лих{арозед. зппийапеон$ у, зВе сопсеа|5 а зесгей БаЁ фе Ш@е Вето 1$ 
тушо го ипсоуег, ап4 Ее Бее 1$ а[50 а зутБо]| оё 01] ге\1уа[. ТВе Бее’5 
арреагапсе ргес1зе\у а14$ фе Бего ш Япаше Фе Кеу {о БеаНпз/заутя 
М-ште М, епа те Бег 10 сазё аз14е Бег уе, ап Ве Бего хат$ шее 
т |1 гие еззепсе. 

Тре зесопа агНе оЁ Ве зесйоп, “ТВе 5$еп!ойс$ о! РасВа ш Ооз- 
{оеузКу’5 Эфогу “ТВе Еегпа! НизБапа’,” аи огед Бу Ога Воё4апотиа, 1$ 
Че сате4 +0 Фе апа[у$1$ оЁ {1$ мотК, поЕ геаПу гатои$ пог за ед, т 
Фе НоВЕ оЁ Ше ргезепсе оЁ Ве соипгу$14е-дасва фете ул #. ТБе 
зососшШЬига| азресЕ оЁ Те юроз о{ дасВа ш е зоту, деуе]ореа Бу Ве 
тезеагсВет, 1$ сепайу ши1еите оп $ омт, ап зисВ ап арргоасВ 10 
Фе тех 15 епитеу лизИВе4д. Номеуег, # семайу 4оез поё соуег аП Ве 
ГасеЁ$ оЁ Фе еше оЁ “дасва” 1 {51$ 5воту, бе уегу Не оЁ мсВ еуоКе$ 
еетпйу, ап4 #5 сопепё 2оез Беуоп4 теге зос1а] 155ие$. 

ш Фе зесйоп Техша! Сийсёт, уой сап Нп@ а \’огК оЁ ехтете 
пегезф, тазейу ут еп Бу МааНа Тагазоуа: “ТВе ЦаНап Еуеп о 
1867 ш Еуодог РозюеузКу’$ СаШртарЫс ЗКесВез: Вазе оп Меу’зрарег 
Сртот1ез.” ш Ве агие бе тепНоп$ о# КаПап паНопа! Вего Стизерре 
Сагфа!41 ш ОозоеузКу’5 саШртарЫс зКесВез аге {тасе4, аз м’еЙ аз 
ЦаНап {оропутз$ (Асдиарепаеще, Уйетфо, Мощегобопдо, Коте, 'Т1уой, 
Егозтопе). ТВе аифог сопушсш]у детопугаез Бом’ Ве утйег’з ге- 
5роп$е$ 0 сотйетрогагу В15от1са] еуеп$ “Бесоте а Кта оЁ сБтоте оЁ 
№15 геЙесНоп$ оп фе 4езт1ез о# Еигоре апа Ве \о| 49.” 

Тре агисе Бу Уа]еп па Вог1зоуа “Май $ВетуаКи?’$ ШизгаНоп$ 
оЁ Оозоеу$Ку’5 Моуе| Сите апа РипбйтепЕ ш Фе РегсерНоп оЁ Соп- 
{етрогагу 5фи4епЕ5” епиисВез фе зесНоп Мибеит ап4 1 15 дед1саёе4 фо 
Фе апа|у$1$ оЁ Ве геасНоп Бу задет {гот Бе ЕасиКу оЁ ТгапзаНоп о 
Мозсом Звае Гис Отует$Иу о а зепез о ШизтаНоп 0 Сите апа 
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РипбйтепЕ Бу ато сощетрогату агзЕ МИкрай $ВетуаКт т е соп- 
фехЕ оЁа зреба] ехМЫ@оп аЁ озоеузКу’5 Ноизе-Мизеит ш Мозсоу“. 
Вопзоуа аейпез {Ве е5зау$ Бу {Ве 5а4еп($ а$ а “гесерНуе роурвопу,” Би 
ипюгеипаеу, ат19$( {515 риге]у епиз1а$с сВойг, поЁ а зпе ст@са] 
оритоп або ЗВетуаКи’5 ШиазгаНопз, дезегуше поЁ опу арргоут? 
ерйБег$ Биё а150 поиз В сотргевепзуе 915сиз1оп, уаз оипа. п Рась, 
си са] то 1$ зоте то (Вае, по! еа5, а зви4еп($ пее4 то |еагп, № 
Феу м5 В го пиеПесгааПу тагаге апд Ъесоте рго!ез$1опа[$, аЫе +0 {шк 
шдерепдепиу. 

Еог ехатре, соттеппе фе ШазтаНоп оЁ бопуа $ап4те Бемееп 
ап 1соп ап а Ваф, ргезитаМу “Рог \’отК,” опе о Фе зеа4деп{з поЁе4 Ве 
ргезепсе оЁ а сопёгазЕ Бемееп “зт ап4 Бо|пезз.” Номеуег, аз ройеед 
опЕ Бу ТаНапа Каза та ш Бег ати е “‘Т ат а отеаё, стеаё зтпег:’ ТВе 
Трео]озу о $ ш Сийие апа РипбйтепЁапа Тйе 14101 геегепсе4 ш Ве 
зате рагаетарв, “юг РозоеузКу, апу зе {-заст се саппоЕ пдатетиаПу 
Бе сопсеуе4 а$ а $т.” АсбиаПу, бопуа соп$14егз Вет {гие т поё Ве #асЕ 
ФаЕ $Ве гауе Вегзе{ ог Те заКе оЁ офегз, БаЁ аЕ Ве гестене поё 
этушр Бег пеуг соПаг {о Каегта [уапоупа. ш о@ег у’ог4$, $Ве деу1ае4 
Бош Ше ра оЁ сотр] ее зе{-заст се. ш заррогё о 15 аЙгтаНоп, 
Каза та ргоу14е$ а диое Нот РозоеузКу’з еатШезЕ ага_ по{ез Юг Ше 
поуе|, уеге {51$ Пои2[Е 15 ехрИс@Шу ехргеззе4 Бу Ве мтйег, Во\теует, 11 
914 поЕ таке # шо Фе рибИзВеа уег$1оп оЁ Ге поуе| дие фо сепзот$Ыр: 
“ТО СНАВАСТЕЕВ1ИЕ $ОМУА. АЁег Магте!а4оу’з аеа, мВеп Ве саП$ 
Вег а зат, зВе зауз УЛ а[агт: ‘ОВ, 4оп” зау Вай! Гат а этеаЁ зтпет.” 
Ви утеп Ве тК$ $Ве 1$ (а те аБоиЕ Пе уеПо\ ИсКеЕ ап тепНоп$ # 
то Бег, бопуа (Яте4 оЁ 1$ шсеззапё \’от4$ оп {1$ зиБуесЕ) зауз го Вит: 1 
ат по акте або Вае, Биё Г Вауе Бееп ипотаее#\ 1 Вауе зтпед тапу 
Ятез аханл$ 1оуе’ ап4 зВе еп паггаез а $огу ($КШЕ Шу шуещед), 
абоиЕ Бом’ фе БитШа{е4 ап4 деЕеайе4 Магте!адоу’$ уе опсе уащед 
о Вауе бопуа’5 етЬго!4еге4 соПаг [аБоуе Ше пе: {еп4дегпез$ пихе4 
ул содиееу], ап4 $Ве азКе4 Вег гг 1, Биё Ве 414” 1уе 1 о Бег ап@ 
Фе соПаг 415арреаге4.” 'ТБиз, ЗВетуаКт 40е$ поЁ ап зш апа Войпез$ 
ассог4т? 0 ПозоеузКу’5 пои? ЪЕ, егеБу 1еа т; геадег$ амау Нот 
Фе шисВ Феерег 14еа$ оЁ {Ве аи от. 

Опг тесиггия зесНоп Дозюеу5ку оп 51 аве ргезеп ап опрта| 
ап4 У! агие Бу ГадтЙа ЗагазКта, ИНед “Те Сазе оЁ Во41оп 
Вазкошкоу, У/Во СошШ@а МоЕ КШ Ауопа [Гуапоупа. Еззауз оп АЦегпае 
Н1$огу.” Оефсае4 10 уваё пи? Е зеет отшбу а шипдапе мо-шшше 
адуегИзетептЕ ог КазрегзКу ГаБ, {Ве агие юсизез оп ехсерНопаПу 
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ЯстЯсайЕ роЙозорМса| диезНопз геае4 10 Фе зо-саШе4 “аШегпануе 
В150гу” ап@ ш@тесИу соппесёе 0 Фе Феогу оЁ шшИре мо 9$. 
Зшсе Фе Мароеотис ега, петезЕ т Фезе {юр1с$ атоп? Витапйу Ваз 
соп$15еп у отоут. Ргезепйу, 1$ 155ие сап Бе сопу4еге4 {гу тат- 
унеаш ш уаноиз рорШаг ТУ зеез ап4 зЧепсе Нсйоп Шегаеаге у 
21офа] аи епсез. Те гезеагсВег №1215 ап шн1еиште рВепотепоп: 
“ВазкоШКоу маз регсёуе4 Бу е сгеафог$ оЁ Фе апипае4 зет1ез аз а 
сВагасет зо \е|-Кпоут вае Ве сап Бе (теа(е4 аз а 615от1са1 Яриге.” ТЬ1$ 
опсе азаш гетт4$ из аё ДозфоеузКу, ШКе оег отеаЕ аг155, поё ошу 
теНесе4 915огу ап сощетрогагу зосе!у ш [15 у’отК$ БиЕ а[50 сгеае@ 
епйге]у пе\’ уго4$, аНег {те етегоепсе оЁ уфисЬ Бо Б15огу ап@ Фе 
ргезепе Бесаше Чегет! аз \’еП. 

ТЬ1$ 155 пе гезатез опг 014 зесНоп Гиегиет», УСН ргеуои$ у тайу 
{еариге4 сопуетзаНоп$ у Беай1са| @тесЕотз \уВо $азе РозоеузКу?’$ 
уготк5. Тр1$ Нте, уе ргезеп оиг Н1еп у уеЁ зипиКапеои$у ро]еписа] 
сопуетзайоп мВ Ве гиез( о 15 е4 оп, ТаНапа Каза та. Те 415- 
си5$10п 4е\ез шо М 2Ыу гееуапе 153 иез оЁсошетрогагу сиКате апа Ве 
Вита ез. Казайта етрВаз12ез Ве пее4 Юг а тоге си са] арргоасВ 
о епа$ ппрозе@ оп зосе!ёу Бу тапзпаНопа| согроганоп$ @тоиеВ 
асотезз1уе адуегИ$те ап4 оп!пе ташрщайНопз. ТВезе рго]есЁз зеет {0 
“Ч/опоге” пе епйте ргеу1ои5 Витап ехрепепсе, уе т геаШу, еу аге 
Батя УЛЁ абе-о!4 {та@Ноп$. ЗВе а!зо 6122 Ше епдигтя г@е- 
уапсе оЁ Еуодот ОозбоеузКу’5 Терасу Юг Ше деу@ортеп( ап@ этом В о 
ша! 9иа15 ш ап еуег-сВапете уго. Уе р1ап {о сопипие пиег\еуЛ п 
рготитепЕ РозоеузКу зсВоагз ш Ве Виате +0 ехроге Вет регсерНоп$ 
ое В15еогу оЁ зЧепсе ап4 сигтеп{ асадепис апа си№ага] {теп$. 

Тре зесйоп Дозюеу5Ку: СиттепЕ 5ие о} Кебеагсй 15 гергезете4 Бу 
Апазаз1а СасВеуа’з атие “АБоиё ТаНапа Каза та, Егот-ЗиБуесе- 
То-биБ]есЕ Меоа, ап4 ‘КеаП5т шт ве Н1эВезЕ 5епзе”.” 16 15 итеп шт 
а си сепге, аё {Ве зате Ите Бешх ап апа|]уйс-зупейса] р1есе оЁ 
гезеагсВ або! фе таш рВо]ор1са| угогк$ Бу ТаНапа Каза та ап4 а 
соЦесНоп о{ регзопа| тетог!е$ оЁ Ве аи®ог. ТЬгои2Н е ехашр]е оЁ 
ТаНапа КазаКта, СасВеуа детопгаез фаЁ Ше $0-саПе “гей з?1ои$ 
рЬ]о102у” 15 пейрег а Кш4 о{ ехойс$ {аё сБагасёег1тез рВЙо]ор1са] 
тезеагсв Бу СЬт15Нап пеорБуез ое Мтенез, пог а Ч уегз1оп гот бе 
еззепсе оЁ зс1епсе гоууагаз геПе1оп, Биё га ег Бе зо]е адедиаее 1001 юг 
этазрше гщу ге 2105 мтИетз Пке РозюоеузКу. И 1$ ВагА поЕ №0 аэтее 
УЛЁ СасВеуа аЕ 15 Кша оЁ шеоа 15 тзерагаЫе Нгот Ве угау оЁ Ше 
оЁ Ве опе Во етр]оуз И. 
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ш оиг Надопа| зесНоп Теасште озоеу5ку, о сопеиНоп$ 
аге рибИ$Ве4, ргерагеа Бу езеетеа {еасКегз оЁ Шегагоге, геНесипх Ве 
1опе$ап4те зспо]аЦу ап4 редахоз1са| асНуШу оЁ ТаНапа Каза та 
ш Фе Моугого4 гез1оп оЁ Киз$1а ап4 уапои$ гег1оп$ оЁ Ка|у. ТЬе Яг$е 
сопе"ийоп, аш огед Бу Фе гетагкаЫе едисатог, Нопоте4 ТеасВег оЁ 
Виза, апа 10п5-Нте соПаБогафог оЁ ТаНапа Каза та, шта Е\1атр- 
1еуа, сопат$ ап ассоипЕ оЁ Фе итаие ргодесё оЁ асадетус геа9 115$ 
“ОозоеузКу’5 МУ’огк$ ш Ше РегсерНоп оё 215{-Сепёагу Веа4етз,” Ве!4 
аппиаПу ш $агауа Кизза аё фе ПозюеузКу Мизеит зшсе 1999. т 
Е\Матр!еуа’5 оуег\1ем,, а1опэ$14е Бег регзопа! геЙесНоп$ оп Ше рго}есе, 
Фе орш!юп$ оЁ обег рагИс1рап{$ ап4 отоап1тег$ оЁ Ве геа@ 125 Нот 
Ч1Негепе уеаг$ аге ргезеще4. Аз пое@ Бу Ее сиггепё @тесвог оЁ Фе 
БгапсВ “РозюоеузКу Мизеитз ш З{агауа Визза” УиНа УакКБпоу1сВ: “шт 
2015, ТаНапа Аехапагоупа тоок е сопетепсе 10 а пем 1еуе|] — Фе 
теа4тзз Бесате пуегпаНопа|. Нег 4еу@оред тео4 оЁ от-зиБуес(- 
то-зиБ]есё теад те, дем т 4еер по Фе уету зош оЁа Шегагу уготК, оуег 
Яте, езаБИзВед бе тозЁ сопуешепЕ апд сотюгаЫе огтаЁ юг Фе 
рагИс!рап5. ТЬ1$ гта шуо\е$ стеайпе а р]аНогт аЕ тп 2$ ореег 
реоре о ЧШегепЕ асез ап Нот Чегепе соипн1ез, аП пиегезе4 шт а 
деер ипдег$апЧ т? оЁ {Ве агизИс {ехЕ.” 

ТБе зесоп4, шоге сопс15е сопиБиНоп оЁ Ше зесНоп 1$ Неа “Г 
АП Зацеа {гот а ‘М’еЬ”” ап@ угаз }ошНу аиотеа Бу Ст$Ипа Ко$$1 ап@ 
Саегта СотБеПа. 1: 15 ЧеФ1са!е4 то едисаНопа| у’отК$Ворз, сВоо|5, ап@ 
сопегепсез огоап1теа Бу ТаНапа Казай та Юг {еасКег$ ап@ задет; п 
Ца]у зштсе 2009, апа тю 1е ппрасЕ оЕТезе и1НаНуез оп 1е КаПап $сВоо] 
зузет. ш рагЯсшат, аз побе4 Бу {еасКег Сг1$Нпа Во$$1, гот 1$ асНуйу, 
Фе Аззос1аНоп “П топдо раПа Арз” (Брз://угии.Шпопдорайа.сот/) 
у’аз Богп. ТЫ! аззодаНоп (#515 уеаг татК$ 1$ (еп апшуегзагу) юсизе$ 
оп {еасВег {таште ап е 4еуе]ортепЕ о{ ехрегипепа! едисаНопа! 
ргортат$ ш уанои$ КаНап $сВоо5. 

т Фе $11 сапЕ зесноп Кейез, ус ме р|ап 10 Виег аеуор 
ап 10 уусЬ ме езрецаПу шуйе пуеге$е4 зрес1а1 {$ го рагистрае, Юиг 
раб саНоп$ аге {еаёаге4. Орешшя Те 5есйоп 1$ а гее\у Бу МКо]ау Ро- 
дозокотзКу оп 1е пе\уу рибПсаНоп ога БооК Бу Ве 915Нпэи1Вед роеап@ 
рЫ]озорВег Ууасвез]ау [уапоу, ННе4 “Тгаведу — Му — МузНа$т, 
те1ззие4 ш 2021. ТЬ1$ ед оп 15 уааЫе а$ [уапоу’$ \’отК уаз ге-еай- 
ед, ассотраше4 Бу питегои$ а4@Нопа! таета1$ ап сотргевепяуе 
зспоайу соттешщату. ТВе гейе\уег зам’ Ууасвезау Гуапоу а$ опе о Ве 
зриИиа!| апа пеПесгиа| ргесигзог$ оЁ ТаНапа Казай та, рагАсШайу ш 
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Фе геа|и о арр1пз Фе зо-саПе4 “Ёот-заБ]ес!-о-зиБуесЕ” тейо4 т 
Розюоеу$Ку $191е5 ап4 тоге Бгоа у ш рВ1о]05у. 

ТБе зесоп4 геу1еу’, улет Бу Табуапа КоуаеузКауа, 1$ Че сае@ 
0 Ше апа|у$1$ оЁ Фе пе\м’ шопоэтарВу Бу ТаНапа Каза та рибИзВед 
015 уеат: “Ме МЛ Ве Еасез/Регзоп$...’ Ап Апа|уНса!-Зупенс Веад тя 
оЁ РозоеузКу’$ МГогк$.” `ТВе ге\е\мег улйез: “Те уегу аззитрНоп о 
Фе ргезепсе оЁа сопсгее теаптз ш Ее {ехё, \ЫсН сап Бе ипдетзоо4 
аЕ Теа5Е пеотенсаПу 10 #5 сотшр!ейоп, 1$ геуоопагу Юг {о4ау’$ Ви- 
тапе$, утеге Фе сепегаНоп оЁ теашия 1$ Ве тазК оЁ Фе ша\@иа1 
регсех1те а мотК оЁ агЁ ог Шегаеите, ап 1е ‘десеазе4’ аиог Ваз по 
1121 0 детап4 БаЕ Ве геадег Яп@ а зрес с теапше 1 Фе! (ех(...” 

Тре фи ап юг сопеБиНоп$ о 1$ зесйоп сошаш зоте поез 
Бу Танапа Каза та ап@ Вог1$ ТПопитоу, Фе отеае$Е сопетрогагу 
зрес1аН $ оп {Ве Фете “РозоеузКу’з Реет5Биго.” ТВезе по{е$ аге теапё 
о СагЙу Ве тсоп$1$епс1ез оЁ Ве ехароегае “Буре” га15ед Бу зоте та$$ 
тед1а ш $1. РеегзБиге аНег ап пиегу1ем ул ЕКаегта Мосва]оуа, а 
5своо21 Нот Мозсо\ мВозе агие, соташте а Вуро®е$15 або 
Фе “геа ]осаНоп оЁ Магтеадоу’$ Воизе ш Сите апа Рипёйтепь, уаз 
рибИзВеа т Ше “уойпз” зесНоп оЁ опг }оигпа! п Ве Ят5Е 155ие оЁ 2023. 

Те сопсте раб саНоп оЁ Ве 1551е 1$ ап ашпо3Е сотр!ее 15 оЁ 
асадепис, ст! са], апд Шегагу мотк$ Бу ТаНапа Каза та #гот 1986 10 
Лау 2023. ТЫ5$ сопеФийоп а]50 $Ве4$ а 121 оп Бег асадепис }оигпеу, 
зрапппя а|позЁ Ююпг 4еса4дез. ТВе ЫБПозтарВу о{ ТаНапа Каза та’ 
угогк5 Ва@ пеуег Бееп ри 1$Ъед БеЮюге шт засН уоаше ап4 сотр/е!епезз. 

У\е угагиу сопотайа{е ТаНапа Каза та оп Бег лаБПее апа у/156 
ог Бег Ше ап4 сгеайуе ра тю Бе ЯПе4 мл 1оуе, оу, И?ЪЕ, ап@ тапу 
тоге ата71 41зсоуетез! 

ТБе }опгпа! 15 оп УкошаЖе ап4 Теертат (у агеаду тоте {Бап 
7 900 ЮюПоутегз). Уои сап забзсгБе №0 ошг рарез фо ЮПо\м пемз Нот 
Бо Ее ]опгпа| ап4д ВезеатсВ Сетите “ОозюеузКу апа У’ойа Сите.” 
Атопз оег 115$, а] Фе гесог4т$$ Нот зептаг$ ап4 соп{егепсе$ 
огхап1тед Бу е Сегите аге рибИз$Ве4 Вете. ВооК$ ап аг се; десае@ 
о ОозюеузКу аге а|50 ауаЙаЫе Гог до\щоа4. 

УКошаКе: Врз://УК.сот/ЧознайкиШЕ 

Т@естат: В рз://ё.е/дознтикиЕ 

Тре }оигпа] 15 рибИ$Ве4 шт соорегаНоп мВ Ве Сота $10 п Юг Фе 
Заду оЕ Еуодог ОозгоеузКу’5 АгИ$Ис НегИасе аё Фе Асадепис СоипсИ 
“Н15югу оЕУ/ой4 Сиаге” ВА$. Оиг \’о1К 15 сагче4 оц т с10зе сопёасе 
ул Фе Виз$1ап ап4 ПиегпаНопа! ОозоеузКу $оейу. 
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Аз Беюге, а| даобаНоп$ Нот Руодог РозюоеузКу’$ \’отК$, Ш по 
зресйе4 оегуйзе, аге сие ассог4тз +0 Фе Сотрее Ио; т 30 ъоб. 
(Гептота4, МаиКа РиЫ., 1972-1990) и Ве геегепсе$ огтайе4 ас- 
согате о е гшШез ое Виз$1ап $4 епсе СйаНоп паех. Сара! |еегз 
ш Фе патез о Сбо4, Фе Упетп, аз ш офег Во]у патез ап сопсерк, 
ФаЕ утете |омуеге4 т 1$ е@юоп Бесаизе оЁ боу1еЕ сепзот$ р аге Веге 
тезоте4 ш ассог4апсе у Фе ед 1оп$ ри П$Ве4 дигтя ОозюоеузКу’$ 
Ше. ТВе аифог’; отта| етрВаз1$ ш диобаНоп$ (мБеге поё зресе@ 
о егулзе) 15 п@1саеа Бу Ка|с$; Ве етрБа$1$ оЁ Ве аи Вог оЁ Пе агисе 
15 ш41саед Бу Бо]4 пе. 

От етай ад 9ге$$ 15 едог@аозний ки .тги. 

Тре }оигпа! ассер{5 агИез ш Кизап апа Еп?И$В. Ме ассерё зиБ- 
111551015 геайед +0 Ве зибуесЕ оЁ Ве }оигпа| Нот Киз$а ап4 абгоаа. Те 
аиог$ м Бе поНйе4 аБотЕ ассерёапсе ог геРаза] Лт а топ. 
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«Только его и читали в этом 1866 году, только об нем и го- 
ворили охотники до чтения, говорили, обыкновенно жалуясь на 
подавляющую силу романа <...>» [Страхов, 1883, с. 289]. Так через 
полтора десятилетия вспоминал Н.Н. Страхов. Эффект, произведен- 
ный романом «Преступление и наказание», засвидетельствовали 
многие рецензенты, например, не слишком расположенная к авто- 
ру газета «Голос»: «<...> вы невольно переживаете перипетии этой 
драмы, со всеми ее психическими пружинами <...>» [Голос, 1866, 
№ 48, 17 февраля]. Захватывающее сопереживание образно выра- 
зил впечатлительный критик эстетической школы: «<...> мы видим 
у себя под ногами пропасть... На крайнем ее рубеже стоит человек, 
который нас звал и тянул за собой. Он силится устоять и хватает нас 
за руку; но ноги его скользят в крови... Вместе с его ногами скользят 
и наши... Мы слились с ним; мы не можем себя отделить от него не- 
смотря на то, что он гадок нам <...> — мы стали его соучастниками; 
у нас голова кружится так же, как у него; мы оступаемся и скользим 
вместе с ним и вместе с ним чувствуем на себе неотразимое притя- 
жение бездны» [Ахшарумов, 1867, с. 127]. 


' Подробнее см.: [Викторович, Захарова, 2021, с. 173—177]. 
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Первые читатели и критики романа приблизились к объяс- 
нению феномена беспрецедентного эмоционального захвата: 
«виноват» способ рассказывания, принятый автором, как бы 
вживающимся в сознание Раскольникова, заражающимся 
и заражающим читателя его деструктивной эмпатией. На этой 
почве возникало естественное недоумение относительно самого 
характера героя: «<...> каким образом такой лирик, Гамлет, такой 
малодушный и слабонервный мечтатель мог найти в себе столько 
решимости, чтобы исполнить действительно им задуманное, это 
не так-то ясно» |Ахшарумов, 1867, с. 146]. Искушенный критик 
готов был выставить счет писателю: «Мы должны допустить, что 
автор сделал ошибку, не отделив достаточно ясной чертой себя 
от своего создания. Он был, как говорили у нас во время оно, 
недостаточно объективен. Его собственный, местами высоко 
лирический, местами неподражаемо юмористический взгляд 
на Раскольникова и на его поступок в жару увлечения нечув- 
ствительно ускользнул от него, перешел к Раскольникову 
иссвойственною этому последнему дерзостью усвоен был им. <...> 
Того, что чувствовал бы такой поэт, как г-н Достоевский, если 
бы он каким-нибудь колдовством мог очутиться действительно 
в положении Раскольникова, того не мог, даже и приблизительно, 
чувствовать настоящий Раскольников <...>» [Ахшарумов, 1867, 
с. 148]?. 

«Настоящий Раскольников» — то есть знакомый по жизни 
конкретный социально-психологический типаж, его-то вдум- 
чивый критик и не узнает в герое романа. Претензия по-своему 
замечательная, поскольку она ведет нас к той черте, где горизонт 
ожидания опытного критика существенно расходится с горизон- 
том художественного мира произведения. В чем были обмануты 
ожидания Ахшарумова? Раскольников не вмещался в известный 
эстетический канон объективации победившего реализма, когда 
автор полностью отчуждает героя от себя, формируя комплекс ха- 
рактеристических свойств, и когда в итоге перед читателем пред- 
стает самодвижущийся и саморегулируемый тип («Всегда я рад 
заметить разность между Онегиным и мной»). Роман Достоевско- 
го отступил от этого канона эпохи постромантизма, сложившего- 


? Курсив в цитатах везде принадлежит автору цитируемого текста, а полужирный 


шрифт — нам (В.В.). 
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ся не без влияния передовой критики?з, и Н.Д. Ахшарумов остро, 
даже болезненно отреагировал на отступление — от генерального 
принципа жизнеподобия («того не мог, даже и приблизительно, 
чувствовать настоящий Раскольников»). Тем самым он предо- 
ставил нам счастливую возможность обнаружить инновационный 
способ эстетического взаимодействия автора-героя-читателя. 

Раскольников справедливо представляется критику вопло- 
щением слишком общих осязаний жизни, связующих героя 
необрезанной пуповиной с автором. На первый план выходит реф- 
лексия как таковая, минимально индивидуализированная и потому 
слишком, по убеждению критика, близкая автору, а вместе с ним 
(добавим от себя) и читателю. Эту предложенную Достоевским но- 
вую разновидность жанра реалистического романа мы и предлагаем 
назвать романом сознания. 

Термин «роман сознания» (е поуе] о# соп$с10и$пе$$) получил 
хождение сравнительно недавно (см., например: [Т.045е, 2002]) 
в основном применительно к литературе последних десятилетий. 
Исследователь этой жанровой разновидности замечает: «Автор- 
ского, феноменологического видения картины внутреннего мира 
персонажа для такого романа недостаточно; роман сознания апел- 
лирует к научным знаниям о человеческом мозге и психике, пробле- 
матизирует множественные точки зрения <...>» [Рогачевская, 2016, 
с. 140]. Мы используем этот термин несколько в ином значении, 
подчеркивая не множественность, но единство универсальной 
всечеловечности, по слову Достоевского, то есть имея в виду со- 
знание вообще (по терминологии К. Ясперса)“ как соборный опыт 
соотнесенности лица с миром и самим собой. Искусство и в осо- 


3 Кстати говоря, в штыки принявшей новый роман («Современник», «Искра») 
или перетолковавшей его на свой социально-психологический манер (Д.И. Писарев). 
Подробнее см.: [Викторович, Захарова, 2021, с. 177—193]. 

4% «Сознание вообще, к которому я причастен безличным образом, если вообще 
существую, — это то, что делает возможным однозначное понимание, а тем самым 
и общность в объективно значимом. Мы живем, доверяя этому порядку: всё совершается 
должным порядком. Нас охватывает ужас, если нам кажется, что действительно случился 
разрыв этого порядка, и теперь всё грозит обрушиться в хаос. Но, просветляя сознание 
вообще, мы можем знать, что подобное невозможно. <...> Это — каркас существования, 
без которого нет понимания и нет непрерывной достоверности. Это — вода существования, 
без которой ничто не может жить. <...> Необходимость универсальной закономерности — 
это опора и утешение» [Ясперс, 2012, с. 229—230]. Заметим еще одну мысль философа, 
дающую нам перспективу для изучения соотношения сознаний героя и автора: «Человек 
есть знающий, который всегда есть еще больше, чем то, что он о себе знает» [Ясперс, 
2012, с. 231]. 
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бенности литература в этом плане — ироба, дающая возможность 
участнику-реципиенту получить новый для него, но не новый «под 
луной» эмоционально-деятельностный опыт. В «Преступлении 
и наказании» Достоевский на пределе возможного форсировал 
жанровый потенциал романа, когда сознание героя перетекает в со- 
знание читателя, способного вопреки индивидуальным несходствам 
воскликнуть: «Это я! 

Тургенев, верный преданиям Белинского, бросил в адрес 
«Преступления и наказания» уничижительное слово «самоковы- 
рянье» [Тургенев, 1990, с. 28.] и со своей точки зрения был прав: 
Достоевский переступал границу дозволенного социально-психоло- 
гическим реализмом. Достижением этого реализма стал, к примеру, 
Базаров, узнаваемый как тип, чье сознание мы наблюдаем через 
толстое защитное стекло авторского объективизма. 

На фоне замешательства прижизненной критики вершиной 
проницательности и теоретического глубокомыслия выглядит ста- 
тья Н.Н. Страхова о «Преступлении и наказании». «Раскольников не 
есть тип» вроде Базарова — соглашается он с ревнителями канона 
и задается вопросом, с его точки зрения явно риторическим: «Что 
же? Мешает это роману?» Далее следует замечательное и, кажется, 
доселе недооцененное рассуждение: 

«Но главное, очевидно, здесь не в человеке, не в обрисовке 
известного типа. Не здесь центр тяжести романа. Цель романа 
состоит не в том, чтобы вывести перед глазами читателей какой-ни- 
будь новый тип, изобразить нам “бедных” людей, “подпольного” 
человека, людей “мертвого дома”, “отцов и детей” и т. д. Весь роман 
сосредоточивается около одного поступка, около того, как родилось 
и совершилось некоторое действие и какие повлекло за собою по- 
следствия в душе совершившего. <...> личность Раскольникова 
с ее особенностями совершенно сглаживается и исчезает. 
Сперва поглотила его извращенная идея, а потом в нем с неодо- 


5 Хрестоматийный возглас Флобера «Эмма — это я!» стоит рассмотреть в ряду 


эволюции жанра, движущегося к роману сознания, общечеловеческого даже вопреки 
гендерным границам. 

6 О котором Страхов написал не менее замечательную статью, проложив путь от 
тургеневского героя к Раскольникову как продолжателю социально-психологического 
комплекса нигилиста. Упоминая об этом обстоятельстве, мы бы хотели подчеркнуть, что 
критик очень хорошо представлял себе жизненный, исторический онтогенез социального 
типа, но сумел при этом почувствовать эстетическую разноприродность двух великих 
романов. 
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лимою силою просыпается человек, человеческая душа и мучит 
его своим пробуждением, с которым он старается совладать. При 
таких явлениях индивидуальность действующего лица естественно 
должна отступить на задний план. Так следует это из самого смысла 
романа. Преступление вовсе не есть действие, характеристическое 
для личности Раскольникова; люди, в характеристику которых 
входит преступление, совершают дела этого рода гораздо легче 
и совершенно иначе. Раскольникову же просто довелось перенести 
на себе преступление; можно сказать, что оно с ним случилось и душа 
его отозвалась на него так, как отозвалась бы, вообще говоря, 
душа всякого человека» [Страхов, 1984, с. 111]. 

Делаемый вывод насчет того, что «личность Раскольникова 
подавлена самим событием» [Страхов, 1984, с. 111-112], как нам 
представляется, упрощает проблему и заставляет вернуться к его 
же, критика, дальнозоркому наблюдению о «душе всякого челове- 
ка», воплотившейся в главном герое”. 

Интересно проследить, как открывший это качество 
художественного мира Достоевского Н.Н. Страхов впоследствии 
задействовал его для обвинения писателя в нравственно- 
психологическом сродстве с непривлекательными героями, на что 
получил абсолютно вразумляющий ответ Л.Н. Толстого, между 
прочим конгениальный когда-то сделанному наблюдению самого 
критика. «Вы говорите, что Достоевский описывал себя в своих 
героях, воображая, что все люди такие. И что ж! результат тот, 
что даже в этих исключительных лицах не только мы, родственные 
ему люди, но иностранцы узнают себя, свою душу. Чем глубже 
зачерпнуть, тем общее всем, знакомее и роднее» [Толстой и Страхов, 
2003, т. 2, с. 913]. 

Толстой судил с высоты собственной эстетики: он создавал 
хотя и отличные от Достоевского, но сближавшиеся в направлении 
поиска художественные формы нового реализма, открывающего 
сознание в самом широком и глубоком значении этого слова — как 


7 Один из первых критиков рифмуется с одним из последних: автор топового романа 
«Бесконечная шутка» Д.Ф. Уоллес, полуиронично рассуждая о Достоевском в самом конце 
ХХ века, на полном серьезе вдруг замечает, что «создания ФМД живые не потому, что 
они просто мастерски нарисованные типы или грани человека, но потому, что, действуя 
в достоверных и морально увлекательных сюжетах, они драматизируют глубочайшие 
черты всех людей, черты самые проблемные, самые серьезные — те, с которыми больше 
всего стоит на кону» [ Уоллес, 2021]. 
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отношение внутреннего «Я» к окружающему миру, диалог с его 
первоосновами (со-знание). 

Открытие Страхова получило некоторое — развитие 
в последующей литературе о романе Достоевского. Самой первой 
в этом ряду следует назвать статью о. Феодора (А.М. Бухарева) 
с характерным названием «О романе Достоевского “Преступление 
и наказание” по отношению к делу мысли и науки в России» 
(опубликована в 1884 году). «Великую особенность» Достоевского 
критиквидитвтом, что «он входит (и насвводит) всамый внутренний 
процесс духовной жизни своих героев, входит так глубоко и живо, 
что как будто сливается собственная его мысль с мыслями 
идвижениями его героев <...>»> [Бухарев, 1991, с. 249]. Раскольников, 
как утверждает духовный критик, предстает «человеком мысли, 
науки», который ломает сложившийся порядок вещей: «Мы 
ни в прошлом, ни в настоящем нашем еще не умеем проникать 
в непрерывные, только более или менее сокровенные борения 
и жертвы борцов русской мысли и духа» [Бухарев, 1991, с. 213, 216]. 
При этом знаменательна обобщенность образа: «Раскольников 
схватил и определенно выразил, так сказать, дух и силу современно- 
научных и умозрительных, и физиологических, и исторических 
воззрений на человека и его судьбу», поэтому его преступление, 
отвлекаясь от сугубо индивидуальных качеств и не ограничиваясь 
жизненными обстоятельствами, — «это, собственно, преступление 
мысли, которая духовную автономию человека поняла не в смысле 
свободного и самостоятельного отношения к высшеобязательному 
закону, а как самозаконодательство» [Бухарев, 1991, с. 219-220, 
229]. Подчеркнем: мысли как таковой, не одному Раскольникову 
принадлежащей и уловленной им из воздуха эпохи. Так, случайно 
подслушанный Раскольниковым диалог студента и офицера 
в трактире подается в романе в соответствии с общей его установкой: 
«<...> всё это были самые обыкновенные <...> молодые разговоры 
и мысли» [Достоевский, 1972—1990, т. 6, с. 55]. 

Важнейшим этапом в постижении специфики художественного 
мира Достоевского стала статья Вяч. Иванова «Достоевский и роман- 
трагедия» (1916). Автор утверждал: «Не познание есть основа 
защищаемого Достоевским реализма, а “проникновение” <...>», 
символом которого является утверждение «ты еси» [Иванов, 1995, 
с. 285]. Идеи мыслителя, как известно, получили масштабное 
развитие, прежде всего в построениях М.М. Бахтина. Мы находим 
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в указанной статье любопытный фрагмент, духовно-биографически 
объясняющий способность писателя к проникновению — 
происшедшим в результате переживания приближающейся казни 
раздвоением творческой личности «на эмпирическую, внешнюю, 
и внутреннюю, метафизическую»: «Оставив внешнего человека 
всебе жить, какему живется, он <Достоевский> предалсяумножению 
своих двойников под многоликими масками своего, отныне уже не 
связанного с определенным ликом, но вселикого, всечеловеческого 
я. Ибо внутреннее я, освобождаясь решительно от внешнего, 
неможет чувствовать себя раздельным от общечеловеческого 
я со всем его содержанием, и видит в бесконечных формах 
индивидуации только разные образы и условия своего облечения 
в плоть, своего нисхождения в закон мира видимого» [Иванов, 
1995, с. 289]. 

Если предположение о раздвоении личности Достоевского 
и умножении двойников выглядит символической метафорой, то 
основание полиморфизма в виде «вселикого, всечеловеческого 
я» представляется нам фундаментальным  первообразом 
субъективированного реализма Достоевского. 

Термин «сознание» — один из основополагающих в научном 
тезаурусе М.М. Бахтина. Отношения авторского сознания и сознаний 
героев в романах Достоевского исследователь определяет как 
равноправные (субъект с субъектом): «Оно <авторское сознание> 
отражает и воссоздает не мир объектов, а именно эти чужие сознания 
сих мирами <...>» [Бахтин, 19653, с. 92]. 

В романе «Преступление и наказание» такие субъект- 
субъектные связи автора и героев распространяются не на всех 
персонажей. В фокусе авторского «мониторинга» всегда пребывает 
Раскольников, и здесь перетекание сознания от одного субъекта 
к другому (от героя к автору и обратно) происходит наиболее 
интенсивно. Процесс перетекания выражен нарративно в формах 
несобственно-прямой речи. Начинается он с первых же строк 
романа. 

«Он благополучно избегнул встречи с своею хозяйкой на 
лестнице» [Достоевский, 1972—1990, т. 6, с. 5]. «Благополучно» — 
очевидное словцо Раскольникова, вторгшееся в повествовательную 
речь автора. 

«Никакой хозяйки, в сущности, он не боялся, что бы та ни 
замышляла против него. Но останавливаться на лестнице, слушать 
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всякий вздор про всю эту обыденную дребедень, до которой ему 
нет никакого дела, все эти приставания о платеже, угрозы, жалобы, 
и при этом самому изворачиваться, извиняться, лгать, — нет уж, 
лучше проскользнуть как-нибудь кошкой по лестнице и улизнуть, 
чтобы никто не видал» [Достоевский, 1972-1990, т. 6, с. 5-6]. 
В формально авторской речи, как она здесь позиционирована, 
сознание героя почти вытесняет сознание автора, это его, 
Раскольникова, представления («что бы та ни замышляла», «всякий 
вздор про всю эту обыденную дребедень») и интонации («нет уж, 
лучше проскользнуть»). 

«Войдя в харчевню, он выпил рюмку водки и съел с какою-то 
начинкой пирог» [Достоевский, 1972—1990, т. 6, с. 45]. Всеведущий 
автор знает всё, это герой не замечает, что он съел, и его сознание 
в данном микросюжете преобладает. 

«Точно нарыв на сердце его, нарывавший весь месяц, вдруг 
прорвался. Свобода, свобода! Он свободен теперь от этих чар, от 
колдовства, обаяния, от наваждения!› [Достоевский, 1972-—1990,т. 6, 
с. 50]. Кто восклицает? Уж никак не автор, хотя это его, формально, 
речь. 

Примеры можно множить и множить. Несобственно-прямая 
речь разрушает границы сознаний автора и героя, делает их легко 
проницаемыми. Это сильный сложносочиненный ход* рецептивной 
стратегии Достоевского, к которой автор пришел не сразу: 
первоначальный вариант романа писался в одномерной форме «от 
я». Читатель, встречая втексте графически выраженную (кавычками, 
тире в форме повествования от третьего лица или самой формой «от 
я») монологическую речь, точно знает, с чьим сознанием он имеет 
дело. Он тем самым защищен от экспансии персонажа, не позволяя 
себе отождествляться с ним. В случае же несобственно-прямой речи 
читатель доверчиво полагает, что имеет дело с речью своего а[ег 
еро — автора (повествователя), а в нее незаметно, контрабандой 
проникает сквозь прозрачные границы речь героя. С нею в читателя 


$ Достоевский опробовал его силу еще в ранней повести «Двойник», о чем 
подробно писал В.В. Виноградов в работе «К морфологии натурального стиля (Опыт 
лингвистического анализа петербургской поэмы “Двойник”»), используя другой термин: 
«<...> повествовательный сказ обильно уснащается цитатами из голядкинских дум 
и речей. Вследствие этого приема рассказчик как бы сливается с героем и повествует 
только о тех действиях и событиях, которые прошли через сознание Голядкина <...>» 
[Виноградов, 1976, с. 139]. См. также его статью «Проблема сказа в стилистике» 
[Виноградов, 1980, с. 42—54]. 
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входит — как свое — сознание героя. Читатель оказывается 
разоружен и беззащитен перед рейдерским захватом нарратива 
со стороны персонажа. Ведь читая художественный текст, мы 
заключаем негласное соглашение с автором (повествователем) во 
время чтения глядеть на описываемое его, автора, глазами, а сгероем 
подобного соглашения у нас нет. Автор неприметно, исподволь 
внутри конвенционального построения (автор=читатель) допускает 
неконвенциональное (герой=читатель). Этому способствует 
и нарочитая бесхарактерность, всемство автора-повествователя: 
«Сухое, осведомительное, протокольное слово — как бы безголосое 
слово, сырой материал для голоса», при этом «он может войти 
в кругозор самого героя и может стать материалом для его 
собственного голоса» [Бахтин, 1963, с. 292]?. 

Уподобления героя с читателем можно достичь методом 
указанного лингво-психологического допущения только на опреде- 
ленном основании, каковым представляется общая природа чело- 
веческого сознания. Достоевский выстраивает образ Раскольникова 
с уклоном не в типологию, а в универсалию по образцу Гамлета, 
Фауста или Онегина. Установка на вечное и всеобъемлющее имеет 
в виду метафизическое начало личности. Всечеловеческое в об- 
разе героя, выраженное через несобственно-прямую речь автора 
о нем, составляет матрицу романа сознания. Всечеловечность, по 
нашему убеждению, является квинтэссенцией не одной философии, 
но также и поэтики Достоевского. 

М.М. Бахтин пользуется множественным числом, говоря 
О «чужих» для автора «сознаний с их мирами». В «Преступлении 
и наказании» таковых, кроме Раскольникова, во-первых, не так уж 
много, а во-вторых, мы наблюдаем разное качество погружения 
в сознание того или иного персонажа. 

Начнем с Сони. Немало было упреков в «бледности» этого 
образа. 


9 Ср.: «Повествование всеведущего автора и вообще слишком часто (и — повторю 
и подчеркну — всегда — в случаях оценочных высказываний любого уровня — от 
бытовых до мировоззренческих) оборачивается повествованием в кругозоре героя — 
и мы это можем не сразу заметить только потому, что героев, в чьем кругозоре нам 
представляется происходящее, — два: Раскольников и Свидригайлов. Иногда — но 
это чуть ли не единичный случай (сцена чтения Евангелия) — точка зрения смещается 
так, что мы видим происходящее в кругозоре Сони, чем создается дополнительный 
объем. Однажды это будет Разумихин (сцена прозрения), однажды Лужин. Но остальных 
героев мы воспринимаем лишь в их проявлениях, глазами и ушами Раскольникова или 
Свидригайлова» [Касаткина, 2015, с. 150]. 
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Такого рода критики судят «Преступление и наказание», не 
учитывая его природу как романа сознания, где Соня представлена 
по большей части в восприятии ее Раскольниковым. Это он (в союзе 
с автором), наблюдает изменчивый облик, колеблющийся в его 
глазах между ущербной болезненностью и могучей энергетикой 
веры, ощущает на себе спасительное действие последней. Этого 
достаточно для романа сознания Раскольникова. Что же касается 
Сони, то, создание романа христианского сознания («целое у меня 
выходит в виде героя» — [Достоевский, 1972-1990, т. 28,, с. 241]) 
будет задачей «Идиота» и «Братьев Карамазовых», показывающих, 
как трудно входит Идеал «в плоть и кровь» современного человека. 

Сознание Сони тем не менее способно завоевать часть 
территории, принадлежащей Раскольникову, о чем сигнализирует 
идущая от нее волна несобственно-прямой речи: «<...> ей снились 
Полечка, Катерина Ивановна, Лизавета, чтение Евангелия и он... 
он, с его бледным лицом, с горящими глазами... Он целует ей 
ноги, плачет... О Господи! [Достоевский, 1972—1990, т. 6, с. 253]. 
Интонационная партитура авторского нарратива здесь прошита 
голосом и сознанием Сони. Более того, героиня провидит то, 
чего еще «не знает» и сам автор, что сбудется с Раскольниковым 
только впереди — возвращение к нему «дара слезного»! в сцене 
целования земли («Всё разом в нем размягчилось, и хлынули 
слезы» [Достоевский, 1972-1990, т. 6, с. 405]), а в финале вообще 
исполнение ее сна: «Он плакал и обнимал ее колени» [Достоевский, 
1972=1990.1.6, 6:42]. 

Еще один герой романа сознания — Свидригайлов. Как 
и в случае с Соней, мы допущены в его сны. Сознание героя 
передается также и несобственно-прямой речью, однако здесь 
она (в отличие от Сони) сопровождается авторской иронией (как 
и в случае Лужина)": «Разговор показался ему занимательным 


10 После чтения письма от матери и детских слез об избиении лошадки. Слезные 
эпизоды как бы закольцовывают роман сознания Раскольникова, задавая ему прорывные 
контрапункты: наполеоны ведь не плачут. Слезным даром, параллельно, обладают Соня 
и мать героя («<...> у меня глупая привычка такая: слезы текут. Это у меня со смерти 
твоего отца, от всего плачу» [Достоевский, 1972—1990, т. 6, с. 395], в эпизоде прощания 
сестра, иного рода, иссушающие душу слезы Катерины Ивановны, и принципиально не 
способны плакать Лужин, Свидригайлов... 

| «Он только капельку покуражился; он даже не успел и высказаться, он просто 
пошутил, увлекся, а кончилось так серьезно! Наконец, ведь он уже даже любил по-своему 
Дуню, он уже владычествовал над нею в мечтах своих — и вдруг!.. Нет! Завтра же, 
завтра же всё это надо восстановить, залечить, исправить, а главное — уничтожить 
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и знаменательным, и очень, очень понравился, — до того 
понравился, что он и стул перенес, чтобы на будущее время, хоть 
завтра например, не подвергаться опять неприятности простоять 
целый час на ногах, а устроиться покомфортнее, чтоб уж во 
всех отношениях получить полное удовольствие» [Достоевский, 
1972-1990, т. 6, с. 253]. В эпизодах, предшествующих самоубийству, 
несобственно-прямая речь вопреки ожиданию (автор на коротком 
поводке ведет героя) сведена к минимуму, предпочтение отдано 
оформленным кавычками внутренним монологам героя. Граница 
сознаний автора и героя парадоксальным образом остается 
труднопроходимой. Автор всеведущ и знает, что творится в сознании 
героя, но эффект присвоения, который мы наблюдаем в случае 
Раскольникова и отчасти Сони, здесь отсутствует; отчуждение 
сознаний выражено либо иронизацией несобственно-прямой речи, 
либо ее нивелированием. 

Только прямой или косвенной речью представлены такие герои 
(из основных), как Порфирий Петрович, Разумихин, мать и сестра 
Раскольникова, Мармеладов, Катерина Ивановна. Они — часть 
романа сознания главного героя, хотя при этом у каждого есть свой 
сюжет, иногда выходящий за рамки сюжета Раскольникова. 

«Преступление и наказание» можно определить как роман 
сознания главного героя. Жанровая телеология произведения на 
стадии работы над ним четко формулировалась писателем: «<...> 
жизненное знание и сознание (т. е. непосредственно чувствуемое 
телом и духом, т. е. жизненным всем процессом) приобретается 
опытом рго и сошта, которое нужно перетащить на себе» 
[Достоевский, 1972-1990, т. 7, с. 155]. Мучительные колебания рго 
и сопа переживает Родион Раскольников, а через сообщающиеся 
сосуды романа сознания этот опыт обретает сопереживающий 
ему (всечеловеческому в нем) читатель. Искусство, согласимся 
с современным исследователем, «сообщает воспринимающим 
не знания о чем-либо, но именно опыт во всей конкретности 
чувственного восприятия и переживания. <...> Иными словами, 
искусство позволяет пережить чужой опыт как свой. Искусство 
каким-то образом включает наши эмоции, которые соответствовали 
бы тем или иным событиям бытия, при том что никаких событий 
в реальности с нами не происходит» [Касаткина, 2015, с. 16]. 


этого заносчивого молокососа, мальчишку, который был всему причиной» [Достоевский, 
1972—1990, т. 6, с. 235—236]. 
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Следует только уточнить, в согласии с самим цитируемым автором, 
что сопереживание прочитанному — все-таки тоже событие бытия, 
т. к. сознание и есть бытие, исходя из духовной природы личности. 
В новейшей книге исследователь предлагает понятие «оперативной 
философии», способной «путем создания текста соответствующей 
структуры запустить процесс трансформации читателя» [Касаткина, 
2023, с. 233]. Задачей настоящей статьи и было — определить 
специфику этой «соответствующей структуры». 

Действие романа «Преступление и наказание» на своего 
читателя сродни тому временному страданию — тени вечного, 
о коем писал великий святитель, ценимый Достоевским: «Снисходи 
ныне умом в ад, чтобы потом не сойти туда душою и телом» (Тихон 
Задонский. Письма келейные. Письмо 26). 
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В монографии Михаила Эпштейна «Природа, мир, тайник 
вселенной...» помещен разработанный автором «Частотно-тема- 
тический указатель», позволяющий судить о распространенности 
тех или иных природных образов как в русской поэзии в целом (от 
В. Тредиаковского до А. Кушнера), так и в творчестве отдельных 
поэтов. Пользуясь этим справочником, можно установить, какие, 
например, животные (или птицы, или насекомые) наиболее частот- 
но представлены в произведениях тех или иных поэтов. Скажем, из 
насекомых, согласно указателю Эпштейна, наиболее часто упомина- 
ется стрекоза (в 45 текстах из рассмотренных 3700), причем лидером 
является Осип Мандельштам (7 текстов), за ним идут Пастернак, 
Тарковский, Майков, Андрей Белый, Бунин. За стрекозой следует 
бабочка (мотылек) (в 38 текстах): чаще всего у Тарковского, Фета, 
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Жуковского, Хлебникова, Кушнера, затем — пчела (в 35 текстах) — 
у Мандельштама, Пушкина, Некрасова, Фета, Блока, Кушнера ит. д. 
(см.: [Эпштейн, 1990, с. 295]. 

Если бы такой «рейтинг» в части энтомологических образов 
рассчитать и выстроить для русской прозы, то, без сомнения, Досто- 
евский по паукам (тарантулам, скорпионам, фалангам), тараканам, 
клопам, муравьям (образ муравейника), мухам, вшам лидировал 
бы с сильным опережением по сравнению с другими писателями. 
И даже не знаю, кто бы мог, хотя бы отчасти, здесь к нему прибли- 
зиться: может быть, Ремизов? или Сологуб? 

Эта особенность писателя давно замечена в исследовательской 
литературе. «Высших животных почти нет вокруг героев Достоев- 
ского, — указывал, например, В.В. Вересаев. — Зато в невероятном 
количестве встают перед ними всякого рода низшие животные <...> 
наиболее дисгармоничные, наибольший ужас и отвращение вселя- 
ющие человеку. Тарантулы, скорпионы, фаланги, и пауки, пауки 
без числа. Они непрерывно снятся и представляются чуть ли не 
всем героям Достоевского без исключения» [Вересаев, 1961, с. 273]. 
Отмечен был и специфический характер функционирования этих 
энтомологических образов в произведениях писателя. Так, поль- 
ский поэт, переводчик и эссеист Чеслав Милош, отстаивая тезис 
о влиянии на Достоевского теософского учения Э. Сведенборга, 
в частности, писал: «Пауки, тарантулы, скорпионы как символы 
зла настолько часто повторяются у позднего Достоевского, что 
заслуживают, пожалуй, имени соответствий» [Милош, 1992, с. 292]. 
Это обобщающее суждение было высказано Ч. Милошем в связи 
с развиваемой им параллелью картин ада в трактате Э. Сведенборга 
«О небесах, о мире духов и об аде» и образа вечности в виде дере- 
венской баньки с пауками из монолога Свидригайлова в его беседе 
с Раскольниковым. Фактически суждение польского автора явилось 
переложением на теософский язык шведского мистика коммен- 
тария, который этому <«“метафизическому бреду” о вечности» дал 
Д.С. Мережковский: «Свидригайлов понимает, конечно, не хуже 
позитивистов, — писал он в трактате “Л. Толстой и Достоевский”, — 
что “пауки” и “баня” — только “феномены”, явления, что их не может 
быть в области Непознаваемого — нуменов. Но ведь вот: “Всё, что 
у вас, есть и у нас” (слова черта из кошмара Ивана Карамазова. — 
Б. Т.); — явления только символы, только знамения того, что за 
ними» [Мережковский, 2000, с. 177]. 
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Я, впрочем, сильно забежал вперед. Начнем же рассмотрение 
вопроса по порядку. 

Интересно было бы и «внутри» корпуса текстов самого До- 
стоевского посмотреть, как распределяются прямые (буквальные), 
метафорические и символические упоминания насекомых? Какая 
картина будет отдельно для художественных произведений, от- 
дельно для публицистики? Какая — по периодам: докаторжное / 
послекаторжное творчество? по отдельным романам? 

Скажем, в высшей степени показательно, что в отличие от 
позднего творчества в произведениях Достоевского 1840-х годов 
энтомологическая образность практически отсутствует. В «Чужой 
жене и муже под кроватью»...› (1848) иронически, в фельетонном 
стиле дважды упомянуты тараканы исключительно как примета 
повседневного быта (процитирована газетная реклама, расхва- 
ливающая порошок некоего «господина Принчипё, страшного 
противника всех тараканов на свете» [Достоевский, 1972-1990, 
т. 2, с. 63]. В «Бедных людях» (1845), «Двойнике» (1846), «Белых 
ночах» (1848) и «Маленьком герое» (1849) четырежды встречают- 
ся мухи и комары, позаимствованные из арсенала общеязыковых 
тропов — сравнений («миллионы особ перемерли бы от тоски как 
мухи»; «фантазия <...> заткала шаловливо всех и всё в свою кан- 
ву, как мух в паутину» [Достоевский, 1972—1990, т. 2, с. 115, 268] 
и гипербол («в настоящую минуту даже простой комар <...> весьма 
бы удобно перешиб его [господина Голядкина| крылом своим» 
[Достоевский, 1972-1990, т. 1, с. 200, ср. т. 1, с. 17]). Из этого же 
ряда описание тишины: «бывало муха летит, так и муху слышно» 
[Достоевский, 1972-1990, т. 1, с. 16]. В «Маленьком герое» также 
появляется «большая золотая пчела» [Достоевский, 1972-1990, 
т. 2, с. 294] в общей картине природной гармонии, завершающей 
рассказ. И это всё на два первых тома ПСС! Ни с антропологией 
Достоевского, ни с его онтологией или аксиологией эти образы 
никак не соприкасаются, ни малейшим символическим значением 
не обладают. Все приведенные энтомологические упоминания 
тривиальны и принадлежат расхожей общелитературной традиции. 
Обобщающее суждение В.В. Вересаева к текстам писателя 1840-х 
годов абсолютно неприложимо. 

В публицистике же докаторжного периода («Петербургская 
летопись», объявление об издании «Зубоскала» и проч.) вообще нет 
ни одного энтомологического образа. 
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Совсем иную картину наблюдаем уже в произведениях Досто- 
евского начала 1860-х годов. О князе Валковском повествователь 
«Униженных и оскорбленных» (1861) скажет: «Он производил на 
меня впечатление какого-то гада, какого-то огромного паука, ко- 
торого мне ужасно хотелось раздавить» [Достоевский, 1972-1990, 
т. 3, с. 358]. В «Записках из Мертвого Дома» (1860-1862) почти до- 
словно то же Горянчиков пишет о заключенном Газине: «Мне иногда 
представлялось, что я вижу перед собой огромного, исполинского 
паука, с человека величиною» [Достоевский, 1972-1990,т. 4, с.40]. 
И то же — о плац-майоре Кривцове: «Багровое, угреватое лицо его 
произвело на нас чрезвычайно тоскливое впечатление: точно злой 
паук выбежал на бедную муху, попавшуюся в его паутину» [Досто- 
евский, 1972-1990, т. 4, с. 214]1. А вот и обо всей каторге: «Работа 
спасала от преступлений: без работы арестанты поели бы друг друга, 
как пауки в стклянке» [ Достоевский, 1972—1990, т. 4, с. 17]. 

Обилие примеров из «Записок из Мертвого Дома» (1860-1862) 
тут показательно: именно личный четырехлетний опыт каторги лег 
в основание новой антропологии Достоевского, складывавшейся 
в эти годы. И образ человека-паука занимает в ней не последнее 
место. 

Особенно замечателен в этом отношении пассаж из фельетона 
«Ответ “Русскому вестнику”», увидевшего свет в том же 1861 году, 
когда писались «Записки из Мертвого Дома» и «Униженные и оскор- 
бленные». Он выразительно обнаруживает религиозный контекст, 
в котором формировалась у писателя новая антропология. Полемизи- 
руя с Михаилом Катковым по поводу оценки редактором московского 
журнала пушкинских «Египетских ночей», Достоевский предлагает 
свое прочтение и пишет о царице Клеопатре: «Бешеная жестокость 
уже давно исказила эту божественную душу и уже часто низво- 
дила ее до звериного подобия. Даже и не до звериного; в прекрасном 
теле ее кроется душа мрачно-фантастического, страшного гада: это 
душа паука, самка которого съедает, говорят, своего самца 
в минуту своей с ним сходки. Всё это похоже на отвратительный 
сон. <...> демонский восторг наполняет душу царицы <...>» И далее: 
«От выражения этого адского восторга царицы холодеет тело, за- 


' Этот образ через десять лет почти дословно будет повторен в «Бесах» (1871-1872) 
применительно к Петруше Верховенскому: наши «чувствовали, что вдруг как мухи 
попали в паутину к огромному пауку; злились, но тряслись от страха» [Достоевский, 
1972—1990, т. 10, с. 421]. 
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мирает дух... и вам становится понятно, к каким людям приходил 
тогда наш божественный Искупитель. Вам понятно становится 
и слово: Искупитель...> [Достоевский, 1972-1990, т. 19, с. 136-137]. 
Сопряжение здесь в едином контексте представления о человеке- 
пауке и явления к падшему человечеству Богочеловека Иисуса Христа 
представляется весьма показательным. 

Приведенный пассаж вскрывает происхождение и внутренний 
смысл метафоры паука: речь идет о явленном самой природой пре- 
дельном варианте сочетания сладострастия и жестокости. Достоев- 
ский эксплицирует здесь основание столь частотного в его поэтике 
тропа, упоминая обыкновение «самки паука» в контексте полемики 
с Михаилом Катковым о пушкинском образе царицы Клеопатры 
(женщины). Это было бы затруднительно в связи с мужскими об- 
разами Газина или князя Валковского. Но семы «сладострастия» 
и «жестокости» имплицитно присутствуют и в их характеристиках 
(отмечу, что психиатр Н.Н. Богданов рассматривал Газина как 
педофила [Богданов, 2019, с.6-7], хотя эта характеристика персонажа 
присутствует в тексте «Записок из Мертвого Дома» редуцированно). 
В позднем творчестве Достоевского эта семантика будет не однажды 
эксплицирована; ср. в «Братьях Карамазовых» (1879-1880): «<...> 
развратнейший и в сладострастии своем часто жестокий, как 
злое насекомое, Федор Павлович <...>» [Достоевский, 1972-1990, 
т. 14, с. 86]. 

Достоевский пишет в связи с образом Клеопатры 
о «демонском», «адском восторге», искажающем «божественную 
душу» царицы. Человеческое в ней замещено даже не «звериным», 
животным: «божественная душа» совершает самоубийственный 
процесс и превращается в «дущу паука». Тут невольно вспоминают- 
ся «Фантастические страницы» из ПМ к роману «Бесы» (1870), где 
Князь (будущий Ставрогин) говорит Шатову: «Мы, очевидно, су- 
щества переходные, и существование наше на земле есть, очевидно, 
беспрерывное существование куколки, переходящей в бабочку. <...> 
Я думаю, люди становятся бесами или ангелами. <...> земная жизнь 
есть процесс перерождения. Кто виноват, что вы переродитесь 
в черта?» [Достоевский, 1972-1990, т. 11, с. 184]. Я сейчас не об- 
суждаю, принадлежит ли это суждение будущего Ставрогина самому 
Достоевскому, не касаюсь вопроса, насколько оно канонично, хотя 
некоторые исследователи не однажды цитировали его как собствен- 
ное высказывание автора «Бесов» (я же полагаю, что здесь очень 
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сильна «закваска» учения Э. Сведенборга?). Но в контексте насто- 
ящей статьи хочу подчеркнуть, что и здесь Достоевский-художник 
использует энтомологическую образность («беспрерывное суще- 
ствование куколки, переходящей в бабочку»). «Душа паука» ван- 
тикатковском фельетоне 1861 года — это еще метафора, «адский» 
И «демонский восторг» тоже не противоречит метафорическому 
прочтению. В ПМ к«Бесам» говорится буквально: «вы превратитесь 
в черта». Энтомологическая образность обнаруживает здесь свой 
инфернальный подтекст. 

В произведениях 1840-х годов энтомологические образы были, 
условно говоря, замкнуты сами на себя, несли «нулевую» инфор- 
мацию. Начиная с рубежа 1850-х — 1860-х годов образы «пауков» 
(и не только) оказываются эмбрионами, получающими развитие 
в позднейшем творчестве писателя. «Банка с пауками» в «Записках 
из Мертвого Дома» готовит, с одной стороны, «банЬку с пауками» — 
образ вечности, как она «мерещится» Свидригайловуз, а с другой — 
«стакан, полный мухоедства» [Достоевский, 1972-1990, т. 10, с. 141] 
из знаменитой басни капитана Лебядкина «Таракан»“. 

Напомню в этой связи издевательский вопрос Фомы Опискина, 
героя романа «Село Степанчиково и его обитатели» (1859), обра- 


? Подробнее см.: [Тихомиров, 2016, с. 94—96]. 

3 По наблюдению К.А. Нагиной (см.: [Нагина, 2021, 62—63]), свидригайловский образ 
вечности «вроде деревенской бани, закоптелой, а по всем углам пауки», корреспондирует 
в «Преступлении и наказании» (1866) с повторяющимися самооценками Раскольникова: 
«Я тогда, как паук, к себе в угол забился»; «а там стал ли бы я чьим-нибудь благодетелем 
или всю жизнь как паук, ловил бы всех в паутину и из всех живые соки высасывал, 
мне, в ту минуту, всё равно должно было быть!..» [Достоевский, 1972—1990, т. 6, с. 320, 
322]. Может быть, и поэтому «каким-то холодом охватило» [Достоевский, 1972—1990, 
т. 6, с. 221] Раскольникова, мечтающего о Новом Иерусалиме, после этого откровения 
Свидригайлова. Стоит подчеркнуть, что Раскольников первый из героев Достоевского, 
который сам сравнивает себя с пауком. Сравнение это непросто соотнести с дилеммой, 
которой он мучается: «<...> вошь ли я, как все, или человек?» [Достоевский, 1972—1990, 
т. 6, с. 322]. 

4 Занятно, что, в отличие от пауков или клопов, тараканы как образный элемент тропа 
(сравнения) хотя и служат, как правило, для выражения субъективной негативной оценки, 
нередко одновременно предстают объектом внешней агрессии, часто со страдательной 
семантикой. См. слова Федора Павловича Карамазова, обращенные к Алеше: «А Митьку 
я раздавлю, как таракана. Я черных тараканов ночью туфлей давлю: так и щелкнет, как 
наступишь. Щелкнет и Митька твой» [Достоевский, 1972—1990, т. 14, с. 159]. Впервые 
в этой функции образ таракана появляется в повести «Дядюшкин сон» (1859): «Она 
[Марья Александровна] решилась <...> раздавить негодяя Мозглякова как таракана <...>» 
[Достоевский, 1972—1990, т. 2, с. 378]. Ср. со словами о себе Степана Трофимовича 
в «Бесах»: «Но, топ сВег, не давите же меня окончательно, не кричите на меня; я и то 
весь раздавлен, как... как таракан <...>» [Достоевский, 1972—1990, т. 10, с. 99]. 
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щенный к полковнику Ростаневу: «Или я какой-нибудь отвратитель- 
ный жук, который бы только укусил вас, а не способствовал вашему 
счастью? “Друг ли я его или самое гнуснейшее из насекомых?”» 
[Достоевский, 1972-1990, т. 3, с. 148-149]. На заданный здесь 
с вызовом ернический вопрос Фомы будут положительно отвечать 
герои поздних романов Достоевского. «Я знаю, что мне надо бы 
убить себя, смести себя с земли как подлое насекомое <...>» 
[Достоевский, 1972-1990, т. 10, с. 514], — напишет, например, 
Ставрогин в предсмертном письме к Даше. А Митя Карамазов, про- 
цитировав шиллеровские строчки: «Насекомым — сладострастье... / 
Ангел — Богу предстоит», — признаётся Алеше: «Я, брат, это самое 
насекомое и есть, и это обо мне специально сказано». А позже, 
замыслив самоубийство, скажет чиновнику Перхотину: «<...> надо 
истребить одно смрадное насекомое, чтобы не ползало, другим 
жизнь не портило...» [Достоевский, 1972-1990, т. 14, с. 99-100, 
366]. И Аркадий Долгорукий, герой «Подростка» (1875), после сна, 
в котором он, используя шантаж, со сладострастным замиранием 
овладевает Ахмаковой, будет мучиться сознанием, что у него «душа 
паука» [Достоевский, 1972-1990, т. 13, с. 306]. 

Кстати, и «насекомое» Митеньки Карамазова, залетевшее 
к нему из шиллеровской «Песни Радости» в переводе Федора 
Тютчева, далее также конкретизируется им как паук — фаланга. 
Рассказывая Алеше эпизод с Катериной Ивановной, пришедшей 
в сумерки к нему за деньгами, он сообщает: «Раз, брат, меня фаланга 
укусила, я две недели от нее в жару пролежал; ну так вот и теперь 
вдруг за сердце, слышу, укусила фаланга, злое-то насекомое, 
понимаешь?» [Достоевский, 1972—1990, т. 14, с. 105]". 


> По верному замечанию Г.Г. Лукпановой, энтомологические образы в романном 


творчестве автора «Братьев Карамазовых» часто возникают «в жанре исповеди, 
отличающемся у Достоевского беспощадным самоанализом героев» [Лукпанова, 2008, 
с. 189]. 

6 Знаменательно, что в оригинальном тексте Шиллера в этой строчке фигурирует 
«червь» («\МоЦазЕ ууаг4 дет УУигт зезебеп» — «Сладострастие было дано червю»), 
«насекомое» же появляется лишь в единственном переводе Тютчева (ср. переводы 
К. Аксакова, В. Бенедиктова, М. Лозинского). И Достоевский всемерно использует 
эту замену, включая шиллеровско-тютчевский образ «насекомого» в круг собственной 
энтомологической образности. Приведенное наблюдение принадлежит Д. Чижевскому, 
который, однако, тютчевский перевод ошибочно приписал В. Жуковскому (см.: 
[Чижевский, 2010, с. 37]). 


7 Дмитрий Чижевский явно преувеличивает значимость грамматического плана 


оформления этого признания Мити Карамазова, когда пишет: «Недаром пробуждение 
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Тут, возможно, необходим исторический комментарий. С со- 
временных научных позиций паук не является насекомым, и изучает 
пауков не энтомология, а смежная с ней арахнология. В Х[Х веке раз- 
граничительные линии в этой научной сфере еще не установились 
твердо, что и подтверждает словоупотребление героев Достоевского. 
Кстати, отмечу, что в приведенных выше примерах из «Униженных 
и оскорбленных» («Он производил на меня впечатление какого-то 
гада, какого-то огромного паука <...>») и из «Ответа “Русскому 
вестнику”» (<<...> в прекрасном теле ее кроется душа мрачно-фан- 
тастического, страшного гада: это душа паука <...>>) гад и паук 
оказываются контекстуальными синонимами. И надо согласиться 
с Ростиславом Плетневым, который, каталогизируя мир животных 
в творчестве Достоевского, раздельно отметил: «Гад (паук)» и «гад 
(змея)» [Плетнев, 1972, с. 114]. Так что в знаменитой реплике Ивана 
Карамазова об отце и братце Мите: «Один гад съест другую гади- 
Ну <...>» [Достоевский, 1972-1990, т. 14, с. 129], — возможно, также 
подразумеваются пауки. Кстати, каннибализм у пауков имеет место 
не только в сексуальной сфере (вспомним «пауков в стклянке» из 
«Записок из Мертвого Дома» — самый ранний у Достоевского образ 
в этом ряду). 

Карамазовский контекст для наблюдений над энтомологией 
Достоевского чрезвычайно интересен. Заострю внимание на том, 
что тот же Митя говорит о «насекомых», «которых Бог одарил сла- 
дострастьем». Алеше же он заявляет: «И мы все, Карамазовы, такие 
же, и в тебе, ангеле, это насекомое живет и в крови твоей бури 
родит» [Достоевский, 1972-1990, т. 14, с. 100]. Тут концентриро- 
ванно выступает на первый план «тайна пола», причем взятого «не 
в его эмпирии, а в его метафизике», «тайна пола», которую Василий 
Зеньковский трактует как ключевую для раскрытия темы «карама- 
зовщины» [Зеньковский, 2007, с. 276]. То, что в «Песни Радости» 


сладострастия Достоевский описывает так: “фаланга, злое насекомое, укусила за 
сердце”, — само сердце сладострастника, очевидно, не сладострастно, но только 
способно подпасть какому-то соблазну, “наваждению”, привходящему извне, способно 
к падению» [Чижевский, 2007, с. 240]. Во всяком случае в самооценке Мити, который тут 
же говорит: «Я <...> это самое насекомое и есть» — такого акцента на внешнем стимуле 
к пробуждению сладострастья нет. Еще определеннее мучительное сознание Подростка 
от того, что у него «душа паука». 

8 Ср.: «Сладострастие оказывается совсем не “биологией”, а духовным состоянием, 
через которое обнажается последняя глубина космической неустроенности. Эта 
неустроенность не создается сладострастием, а лишь обнажается в нем <...>» 
[Зеньковский, 2007, с. 271]. 
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Шиллера как будто антитетически противопоставлено по вектору 
(«Насекомым — сладострастье, / Ангел Богу предстоит») в репли- 
ке Мити, обращенной к Алеше, сведено в единстве. Но оставлю это 
на потом. 

Совершенно особый случай функционирования образа паука 
находим в романе «Бесы», в реплике Лизы, обращенной к Ставро- 
гину в главе «Законченный роман». После проведенной с Николаем 
Всеволодовичем ночи героиня говорит ему: «Мне всегда казалось, 
что вы заведете меня в какое-нибудь место, где живет огромный 
злой паук в человеческий рост, и мы там всю жизнь будем на него 
глядеть и его бояться. В том и пройдет наша взаимная любовь» [До- 
стоевский, 1972—1990, т. 10, с. 402]. Этот образ паука, не являющий- 
ся тропом, как рассмотренные выше примеры, хотя и имеет точки 
соприкосновения с некоторыми другими пауками у Достоевского, не 
подпадает ни под одну рассмотренную выше разновидность. 

С внешней стороны мрачная фантазия Лизы близка свидри- 
гайловской бане с пауками по углам: «Мне всегда казалось <...>», — 
говорит героиня «Бесов» / «Мне, знаете, в этом роде иногда 
мерещится <...>», — признается Свидригайлов. И в том, и в другом 
случаях перед нами воображаемые героями «картинки», ключевую 
роль в которых играют пауки. Но предмет их совершенно различен: 
метафизический образ «будущей жизни» у Свидригайлова, симво- 
лический образ-предчувствие характера «взаимной любви» героев 
«Бесов» у Лизы. 

Но почему любовь ассоциируется с пауком? И какая любовь 
ассоциируется с пауком? В «Записках из подполья», в эпизоде в доме 
терпимости, лежа в постели с проституткой Лизой, Подпольный 
человек предается рефлексии. Он ловит себя на том, что «в продол- 
жении двух часов <...> не сказал с этим существом ни одного слова 
и совершенно не счел этого нужным». И ему «вдруг ярко представи- 
лась нелепая, отвратительная, как паук, идея разврата, который 
без любви, грубо и бесстыже, начинает прямо с того, чем настоящая 
любовь венчается» [Достоевский, 1972-1990, т. 5, с. 152]. 

Конечно же, в содержательном плане целомудренно оставлен- 
ный автором «за кадром» эпизод интимной близости Ставрогина 
и Лизы несопоставим по сложности обусловивших его нравствен- 
но-психологических коллизий с простенькой сценой в публичном 
доме из «Записок из подполья». Но необходимо подчеркнуть, что 
у Достоевского половая связь, не освященная взаимной любовью, 
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устойчиво выражается в «паучьих» метафорах и сравнениях. 
И Аркадий Долгорукий (этот пример уже был приведен выше), 
овладевая во сне бесстыже хохочущей Ахмаковой, которая отдается 
ему за компрометирующее ее письмо, по пробуждении восклицает, 
объясняя себе истоки своего сновидения: «Это от того, что во мне 
была душа паука!> «Душу паука», как помним, Достоевский 
диагностировал и в пушкинской Клеопатре, в сексуальных утехах 
и экспериментах которой нет ничего, кроме «торжества плотского 
самоуслаждения, <...> превращения другого лишь в объект, вещь; 
рабского угождения другому — но лишь с целью доставить себе 
изощшренное чувственное удовольствие, безмерно возрастающее от 
сознания того, что “калиф на час” будет уничтожен и знает об этом» 
[Касаткина, 2004, с. 155-156]. 

Образом «огромного злого паука в человеческий рост» марки- 
рована и интимная близость Ставрогина и Лизы. Читателю не дано 
знать, в каких формах, возможно девиантных, она осуществилась. 
Исследователи же высказывают по этому вопросу различные мне- 
ния. «Анализ происшедшего между ними разговора, отдельных 
пластических и психических деталей всей этой сцены, — пишет о со- 
стоявшемся наутро диалоге Ставрогина и Лизы Аким Волынский, — 
показывает, как мне кажется, что нормального течения чувств здесь 
не было <...> что вместо живых страстей он пытался дать себе и Лизе 
бледные декадентские суррогаты настоящего живого сладостра- 
стия» [Волынский, 2007, с. 347]. С высказанной точкой зрения не 
соглашается Альфред Бем: «На наш взгляд, — пишет он, — дело здесь 
вовсе не в извращенности сексуальных переживаний Ставрогина, 
а в нарушении им одного из основных моральных законов: человек 
не должен рассматриваться как средство для достижения своих 
эгоистических целей» [Бем, 1996, с. 666]. Ответы эти, однако, лежат 
в разных плоскостях, и одно объяснение не исключает другого. 

Да, Ставрогин воспользовался Лизой, ее самоубийственной 
«фантазией», не любя ее, в чем прямо признается в конце их раз- 
говора: «Я знал, что не люблю тебя, и погубил тебя» [Достоевский, 
1972-1990, т. 10, с. 401]. А вот в каких эротических формах состо- 
ялась их близость, можно только гадать. Однако тот факт, что Лиза 
роз-фасшт сообщает любовнику о своих предчувствиях, в которых 
их «взаимная любовь» мерещилась ей «под знаком» паука, со стра- 
хом и отвращением от его присутствия, как будто свидетельствует, 
что подозрения Акима Волынского, возможно, и не беспочвенны. 
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Что же касается плана поэтики, то уникальность образа паука 
в картине, возникающей в воображении Лизы, заключается в том, 
что неоднократно встречающаяся у Достоевского метафора «душа 
паука», обозначающая определенный внутренний строй чувств 
человека, свидетельствующая о расчеловечивании человека, и т. д., 
оказывается как бы спроецированной вовне, воплотившись в зри- 
мом образе фантастического насекомого, ставшего емким символом 
с неисчерпаемым до конца, как у всякого символа, значением. 

Нечто подобное (в плане поэтики) мы встречаем в романе 
«Идиот», в эпизоде сна Ипполита Терентьева, которому приви- 
делось некое «коричневое и скорлупчатое» насекомое, «вроде 
скорпиона, но не скорпион, а гаже и гораздо ужаснее», пытавшееся 
его «ужалить» [Достоевский, 1972-1990, т. 8, с. 324]. По резонному 
заключению Т.А. Касаткиной, «скорпион (вернее — “не-скорпион”) 
Ипполита является для него олицетворением жестокой и темной 
природы, пожирающей порожденных ею детей, — то есть символом 
смерти без воскресения <...>> [Касаткина, 2004, с. 342]. 

В отличие от «картинки» Лизы Тушиной, сновидение Ипполита 
Терентьева сюжетно. В финале сна ужасное насекомое схватывает 
и разгрызает собака Норма: «Скорлупа затрещала на ее зубах <...>. 
Вдруг Норма жалобно взвизгнула: гадина успела-таки ужалить ей 
язык. С визгом и воем она раскрыла от боли рот, и я увидел, что 
разгрызенная гадина еще шевелилась у нее поперек рта, выпуская 
из своего полураздавленного туловища на ее язык множество 
белого сока, похожего на сок раздавленного черного таракана...» 
[Достоевский, 1972-1990, т. 8, с. 324]. Символика этой концовки, 
как кажется, еще не получила должного комментария. 

В «Моем необходимом объяснении» Ипполита Терентьева 
скорлупчатое насекомое из сна корреспондирует с образом 
«огромного и отвратительноготарантула» [Достоевский, 1972-1990, 
Т. 8, с. 340], который привиделся в грезе героя после его знакомства 
с картиной Ганса Гольбейна «Мертвый Христос» (что подтверждает 
заключение Татьяны Касаткиной о символике «смерти без 
воскресения»). На символизм этого видения прямо указывает сам 
Ипполит, задаваясь вопросом: «Может ли мерещиться в образе то, 
что не имеет образа?» — и аттестуя пригрезившегося ему тарантула 
как «то самое темное, глухое и всесильное существо» [Достоевский, 
1972-1990, т. 8, с. 340], представление о котором возникло у него при 
созерцании «Мертвого Христа». Однако не буду сейчас углубляться 
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в эту материю, входить в подробное рассмотрение этого «Бога-Зве- 
ря», «Бога-Тарантула» (как его определяет Д.С. Мережковский 
[Мережковский, 2000, с. 309]), поскольку об этом мощном гно- 
стическом символе черного творца-демиурга мне уже приходилось 
писать в статье о мотиве «онтологической насмешки» в творчестве 
Достоевского (см.: [Тихомиров, 2022, с. 163-169]). 

Также, не углубляясь в анализ, только затрону амбивалент- 
ный образ «муравейника», который впервые в метафорическом 
значении появляется в «Записках из Мертвого Дома» (см.: 
[Достоевский, 1972-1990, т. 4, с. 224]) и получает углубленную, 
философско-публицистическую разработку в «Зимних заметках 
о летних впечатлениях» (1863), варьируясь в «Записках из подпо- 
лья» (1864), набросках к неосуществленному замыслу статьи «Со- 
циализм и христианство» (1864), памфлете «Господин Щедрин, 
или Раскол в нигилистах» (1864) и др. С одной стороны, образ 
муравейника как будто возникает под пером Достоевского как об- 
разный антитез банке с пауками: на Западе писатель констатирует 
«застарелую борьбу, борьбу на смерть всеобщезападного личного 
начала с необходимостью хоть как-нибудь ужиться вместе, хоть 
как-нибудь составить общину и устроиться в одном муравейнике; 
хоть в муравейник обратиться, да только устроиться, не поедая 
друг друга — не то обращение в антропофаги!> [Достоевский, 
1972-1990, т. 5, с. 69]. С другой стороны, метафора «социального 
муравейника» в публицистике Достоевского — это явленный са- 
мой природой зримый образ антиутопии (это прослушивается уже 
в предыдущей цитате), коррелирующий с такими излюбленными 
антисоциалистическими концептами писателя, как «хрустальный 
дворец», «формульность» («формула тянет к муравейнику» [Досто- 
евский, 1972-1990, т. 20, с. 205]), «дважды два четыре», «брюхо» 
идр. < <...> В муравейнике всё так хорошо, всё так разлиновано, все 
сыты, счастливы, каждый знает свое дело, одним словом: далеко 
еще человеку до муравейника!> [Достоевский, 1972—1990, т. 5, 
с. 81|, — восклицает с горькой иронией автор «Зимних заметок...». 
Но одновременно это и предел социального обустройства”, осно- 
ванного исключительно на природных, «натуральных» началах, 
на том, что Достоевский именует «муравьиной необходимостью» 
[Достоевский, 1972-1990, т. 23, с. 37]. И именно поэтому это не 


9 «С муравейника достопочтенные муравьи начали, муравейником, наверно, 
и кончат <...>» [Достоевский, 1972—1990, т. 5, с. 118]. 
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идеал, а анти-идеал, ибо муравейник не знает таких собственно че- 
ловеческих понятий, как духовная, нравственная свобода, любовь, 
жертва, совиновность, страдание... Наконец, муравейник не знает 
Христа, ему не нужен Христос. 

Но не буду продолжать. О муравейнике у Достоевского су- 
ществует огромная литература. Только в сборнике «Универсум 
Достоевского», составленном К.Г. Исуповым и Л.В. Богатыревой по 
программе РФФИ (2021), о муравейнике пишут семь авторов: от 
А.3. Штейнберга и Р. Лаута до А.Г. Гачевой и А.Б. Криницына. 

Оставлю сейчас в стороне также неоднократно возникающий 
образ мухи, бьющейся о стекло, в «Преступлении и наказании» 
(см.: [Достоевский, 1972-1990, т. 6, с. 213, 214]). О нем хорошо 
писал тульский исследователь А.Н. Хоц, показавший, что мотив 
бьющейся о стекло мухи является символическим выражением 
«осознаваемого (героем. — Б. Т.) ничтожества, бессилия перед 
неодолимой нравственной преградой <...> невозможности оконча- 
тельно “переступить” нравственный постулат, о который бессмыс- 
ленно “бьется” герой, отстаивая “наполеоновскую” идею» [Хоц, 
1991, с. 34]. Подобная символика всё же лежит в несколько иной 
плоскости, нежели та, в которой ведется рассмотрение энтомологи- 
ческой образности у Достоевского в настоящей статье. 

Сейчас же отмечу вот что. В приведенных (очень разных) 
примерах насекомые, пауки — это метафоры или символы, пре- 
имущественно используемые для выражения моральной оценки 
(в том числе и самооценки), эмоциональной реакции и т. п., 
при характеристике тех или иных отрицательных человеческих 
качеств — злого сладострастия, жестокости, эгоизма и проч. 
А с другой стороны — емкие концептуальные образы той же ме- 
тафорической или символической природы, относящиеся к мета- 
физической или историософской области, но также обладающие 
негативной семантикой. Однако когда те же пауки становятся 
предметом непосредственного изображения, — картина меняет- 
ся. Князь Мышкин, например, рассказывает об узнике, который 
дружил с деревцем и пауком (см.: [Достоевский, 1972-1990, т. 8, 
с. 51]). Кириллов вообще на вопрос Ставрогина: «А сами еще не 
молитесь?» — отвечает: «Я всему молюсь. Видите, паук ползет 
по стене, я смотрю и благодарен ему за то, что ползет» [Досто- 
евский, 1972-1990, т. 10, с. 189]. Василий Розанов не однажды 
обращался к процитированному кирилловскому признанию, 
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считая его концептуальным для мировоззренческой позиции 
этого персонажа". 

Правда, в том же романе «Бесы» (в исключенной главе 
«У Тихона») в негативном контексте фигурирует реальный «крас- 
ненький паучок» на листе герани в ключевом эпизоде исповеди 
Ставрогина, — но тут принципиально иная ситуация. Тут реакция 
героя не на паучка как такового, а на то, что для него «паучок» — это 
метонимический знак его преступления, причем, подчеркну, пожа- 
луй, более страшного, чем растление Матреши (когда Ставрогин 
выжидает, давая время девочке совершить самоубийство). Тут не 
задействована природа «паучка». Повторю: он лишь метонимия 
преступления и в этой функции совершенно тождествен, например, 
колокольчику Раскольникова. Во втором случае, когда этот «кро- 
вавенький» паучок спонтанно всплывает в видении Ставрогина, 
разрушая образ привидевшейся ему гармонии «золотого века», он, 
по мнению С.Г. Семеновой, выполняет особую функцию, символи- 
зируя «самый гнилой корень человеческой природы, закон самости 
и злого сладострастия, порожденного в конечном итоге отчаянием 
в спасении от онтологического несовершенства мира, от смерти» 
[Семенова, 1989, с. 148]. Возможно, символическую функцию став- 
рогинского «красненького паучка» можно сформулировать иначе, 
но ее наличие в данном случае несомненно. 

ЖЖ 

У меня, однако, в заголовке темы статьи обозначен «клоп». 
В монологах Мити Карамазова «клоп» употребляется в одном ряду 
с «пауками» и «злыми насекомыми» в том же значении. В исповеди 
Алеше об истории с Катериной Ивановной он говорит: «Казалось 
бы, и борьбы не могло уже быть никакой: именно бы поступить как 


10 Замечательно, как на фоне множественных негативных метафорических 
упоминаний в текстах Достоевского «муравейника» в монологе старца Зосимы вдруг 
едва ли не с умилением прославляется реальный муравей: «Всякая-то травка, всякая-то 
букашка, муравей, пчелка золотая, все-то до изумления знают путь свой, не имея ума, 
тайну Божию свидетельствуют, беспрерывно совершают ее сами <...>» [Достоевский, 
1972—1990, т. 14, с. 267]. Муравей, знающий путь свой, еще не противоречит прежним 
оценкам муравейника. Муравей, который «не имея ума», тайну Божию свидетельствует, 
в большом диалоге романа контрапунктически соотнесен с «клопиным умом» 
(«эвклидовским» тож) Ивана Карамазова. Но муравей, тайну Божию беспрерывно 
совершающий, с приведенными выше оценками муравейника сопрягается с большим 
трудом. Зато прямо вписывается в представление Маркела (умершего брата Зиновия- 
Зосимы): «<...> жизнь есть рай, и мы все в раю, да не хотим знать того» [Достоевский, 
1972—1990, т. 14, с. 262]. 
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клопу, как злому тарантулу, без всякого сожаления»; «И вот от 
меня, клопа и подлеца, она [Катерина Ивановна] вся зависит, вся, 
вся кругом, и с душой и с телом. <...> эта мысль, мысль фаланги, 
до такой степени захватила мне сердце, что оно чуть не истекло от 
одного томления». И еще о себе: «Любил разврат, любил и срам 
разврата. Любил жестокость: разве я не клоп, не злое насекомое?» 
[Достоевский, 1972-1990, т. 14, с. 100, 105] ". 

Но метафора «клопа» наполняется в «Братьях Карамазовых» 
и другим содержанием. Надо заметить, что в отличие от пауков или, 
скажем, муравейника, «клоп» гораздо реже привлекал внимание ис- 
следователей. Так, вупомянутой выше в связи собразом муравейника 
антологии «Универсум Достоевского» объемом почти в 900 стра- 
ниц, которая должна бы достаточно репрезентативно представлять 
В том числе и «энтомологию» писателя!?, клопа упоминает только 
Константин Баршт (в связи со словами Ивана Карамазова: «Я клоп 
и признаю со всем принижением, что ничего не могу понять, для чего 
всё так устроено» [Достоевский, 1972-1990, т. 14, с. 222]). Исследо- 
ватель предлагает такое истолкование этого тропа: Иван сравнивает 
себя с «насекомым, перемещающимся по поверхностям, что вполне 
подходит к характеристике описанного Гельмгольцем существа, 
живущего в двух измерениях и неспособного к восприятию 
добавочного перпендикуляра» [Баршт, 2021, с. 255-256]. 
Приведу в этой связи запись из ПМ к роману, где прилагательное 
«клопиный» употреблено как синоним к слову «Эвклидов»: «Па- 
раллельные линии сойдутся, где мне, маленькому клопиному уму, 
это понять» [Достоевский, 1972-1990, т. 15, с. 231]. Занятно, что 
«клоп» здесь оказывается субститутом имени «Эвклид>. Это как- 
то перекликается с известным суждением Достоевского, где Гегель 
охарактеризован как «немецкий клоп»13. 


П Ср. с наблюдением В.П. Владимирцева, который, приведя два из трех 
самоопределений Мити как «клопа», добавляет: «В “зверинце” писателя клоп соседствует 
с другой насекомовидной бестиарной нечистью: пауками, мухами, тараканами, 
тарантулами <...>» [Владимирцев, 2007, с. 207]. 

12? Как и в случае с муравейником, о пауках у Достоевского в этом издании пишут 
тоже семь авторов, причем другие, нежели в первом случае: Б.Г. Кузнецов, Г.Д. Гачев, 
К.Г. Исупов, Н.А. Натова, Р.Я. Клейман, Ю.Н. Сытина, Д.А. Богач. 


13 «Отрицание земли необходимо, иначе человек так бы и заключился на земле, 


как клоп. Отрицание земли нужно, чтобы быть бесконечным. Христос, высочайший 
положительный идеал человека, нес в себе отрицание земли, ибо повторение Его оказалось 
невозможным. Один Гегель, немецкий клоп, хотел всё примирить на философии <...>» 
[Достоевский, 1972—1990, т. 24, с. 112]. 
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Но это также из категории метафорических употреблений 
энтомологических образов. Есть, однако, уникальный случай, когда 
клоп, как и в приведенных примерах с пауком, привлекает внимание 
героев Достоевского как таковой и, тем не менее, включается в кон- 
текст размышлений не менее чем о миллениуме — тысячелетнем 
царстве Христовом, причем и здесь речь идет о «клопином уме», но 
не в переносном, а в буквальном смысле. 

В мемуарах Алексея Эйсснера, племянника Е.А. Штакеншней- 
дер, введенных в научный оборот благодаря неутомимым разыска- 
ниям Г.Ф. Коган, описан курьезный разговор Достоевского с его 
теткой в их квартире на Знаменской улице в Петербурге, когда пи- 
сатель навестил дочь знаменитого архитектора не в установленное 
для журфиксов время, а приватно, как близкий друг. Девятилетний 
Алеша Эйсснер оказался свидетелем их беседы. 

«Как-то Федор Михайлович появился у нас, — пишет мему- 
арист, — пройдя прямо в комнату к тете Лёле. Уселся он на свое 
любимое низенькое старинное с решеткой и подушкой кресло, 
раскинулся в нем, протянул ножки, потрепал бородку, потер рука 
об руку, устремил взор перед собой на стенку, в одну точку между 
старинным золоченым зеркалом и во множестве висевшими тут 
же портретами. Вдруг обратился к тетке вкрадчивым глухим чуть 
слышным шепотом: “Елена Андреевна, а что думает клоп, когда 
он ползет по стенке?” — и с язвительной вкрадчивой улыбкой 
тотчас посмотрел на нее, недоумевающую. 

Я в это время остановился в дверях столовой и тетиной 
комнаты и остолбенел от неожиданности. Я видел близ себя из- 
умленную и насторожившуюся мою тетку, а в зеркало лицо и всю 
фигуру Федора Михайловича, наклоненную к самому лицу собе- 
седницы. <...> Когда я взглянул на стену, я действительно увидел 
медленно ползущего клопа; не предвидя, чем вся эта сцена окон- 
чится, я застыл на месте. У тети Лёли заиграла на лице улыбка. 
Она затянулась папироской и первая нарушила молчание: “А что, 
Федор Михайлович, отчего Вы так заинтересовались мыслью 
клопа?” Достоевский ничего не ответил и также улыбнулся и опять 
погладил бородку. 

Меня не замечали. Я решил прийти на помощь и бросился 
давить клопа. Произошла суматоха из-за неожиданности. Ф.М. 
вскочил с места и как-то неуклюже стал переминаться с ноги на 
ногу, а тетка, остановив мою прыть, звала прислугу убрать зло- 
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получного клопа, привлекшего внимание знаменитого писателя 
и сконфузившего своим неуместным и неожиданным присутствием 
тетю Лёлю. <...> Клоп был счастливо пойман и унесен» [Эйсснер, 
1991, с. 174]. 

К сожалению, вмешательство мальчика прервало беседу, и мы 
лишены возможности узнать, как в данном случае сам писатель 
ответил бы на свой вопрос. Но возник ону него далеко не случайно. 

Этот курьезный эпизод рисует Достоевского чуть ли не юрод- 
ствующим острословом, способным неожиданным поворотом 
в беседе ошеломить собеседника и ввергнуть в состояние столбняка 
случайного свидетеля разговора. Однако в «подкладке» ситуации 
скрывается иной Достоевский — оригинальный и парадоксальный 
«художник идеи». Естественно, девятилетним мальчиком не могли 
быть восприняты какие-то неявные смысловые оттенки разговора 
взрослых. Мы не знаем также, был ли, когда Алеша ушел, продолжен 
разговор тетки с писателем о том, «что думает клоп». Но для тех, кто 
знаком с материалами творческой лаборатории Достоевского, его 
неожиданный вопрос раскрывается как очевидная автореминисцен- 
ция, отсылающая к не вошедшим в окончательный текст черновым 
материалам романа «Бесы». 

Ровно за десять лет до приведенного разговора с Еленой Шта- 
кеншнейдер, когда ее племянник Алеша еще не родился, Достоевский 
сделал в своей рабочей тетради такой набросок диалога Князя (бу- 
дущего Ставрогина) и Шатова, толкующих Апокалипсис и обсужда- 
ющих, как переменится земная человеческая природа, когда наступит 
миллениум и преображенный человек будет жить не умом, а чем-то 
иным, гораздо более высшим. Постигнуть же это высшее бытие, по 
заключению Князя, науке не дано. 

«— Да разве может быть что-нибудь высшее ума? — вопрошает 
с сомнением Шатов. 

— Так по науке, — отвечает Князь, — но вот у вас ползет 
клоп. Наука знает, что это организм, что он живет какою-то жиз- 
нию и имеет впечатление, даже свое соображение и Бог знает что 
еще. Но может ли наука узнать и передать мне сущность жизни, 
соображений и ощущений клопа? Никогда не может <...>» 
[Достоевский, 1972-1990, т. 11, с. 183]. 

А если наука не может постигнуть и раскрыть сущность даже 
самого малого и низшего (так сказать «микрокосм» клопа), то тем 
более не может она даже приблизиться к пониманию того, каким 
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будет в «воскресение первое» природа человека, преображенная 
в миллениуме. «Клоп есть тайна, и тайны везде» [Достоевский, 
190 Ес 

Это, однако, лишь первый виток разговора персонажей буду- 
щих «Бесов», где «клопиный ум» предстает как кантовская «вещь 
в себе». Но затем Князь иронически «приоткрывает» «тайну клопа». 
Вышучивая присущую Шатову абсолютизацию человеческого ума, 
почитающего себя «высшим бытием», Князь экстраполирует это 
свойство на «клопиный ум». «Не понимаю, — говорит он своему 
собеседнику, — для чего вы имение ума, то есть сознания, считаете 
высшим бытием из всех, какие возможны?.. По-моему, это уже не 
наука, а вера <...> тут есть фокус-покус природы, а именно: ценить 
себя (в целом, то есть человеку в человечестве) — необходимо для 
сохранения его». И далее: «Всякое существо должно себя считать 
выше всего, клоп наверно считает себя выше вас, если не может, 
то наверно не захотел бы быть человеком, а остался клопом» 
[Достоевский, 1972-1990, т. 11, с. 183]. 

По существу, Князь говорит, что в Шатове, не допускающем 
в миллениуме более высшего бытия, нежели «теперешнее» челове- 
ческое сознание, сказывается общечеловеческая гордыня его «кло- 
пиного ума». «Тайна клопа», которую иронически формулирует 
Князь, оказывается здесь своеобразным «зеркалом», которое он 
ставит перед Шатовым, демонстрируя ограниченность того в пред- 
ставлении о повоскресной природе человека в миллениуме. 

Ползущий по стене реальный клоп послужил «наглядным посо- 
бием», позволившим Князю осязаемо обозначить «тайну миллениу- 
ма»; мистифицированная же им «тайна клопа» явилась эмбрионом, 
из которого развилось столь значимое в будущем для образа Ивана 
Карамазова концептуальное представление об «эвклидовском уме». 

Замечу, однако, что «клопиный ум» Шатова из наброска 
к «Бесам» не способен приблизиться к тайне миллениума из-за соб- 
ственной гордыни. «Эвклидовский ум» Ивана Карамазова не может, 
по заключению этого героя, постигнуть тайну мироздания, потому 
что так он создан Творцом («с понятием лишь о трех измерениях 
пространства» [Достоевский, 1972-1990, т. 14, с. 214] ит. д.). Тут 
существенно по-разному расставлены акценты. Возможно, поэтому 
мотив «я клоп», неоднократно варьирующийся в ПМ к «Братьям 
Карамазовым» применительно к Ивану, в окончательном тексте 
романа перенесен в самобичующие монологи Мити (где встает 
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в один ряд со «злым насекомым» и «тарантулом» — с семантикой 
«жестокого сладострастия»), а вместо «клопиного ума» из ПМ 
в признаниях Ивана появляется (за исключением единичного слу- 
чая, отмеченного К.А. Барштом) «эвклидовский ум». 

Конечно, всё это говорит не сам Достоевский, а его персонажи. 
Но уникальная черта таланта писателя, создателя целой череды 
героев-идеологов, заключается в том, что Достоевский-художник 
мыслил образами мыслителей, развивая в своем творчестве ори- 
гинальные циклы идей с чужой смысловой позиции своих персо- 
нажей. И в каждом индивидуальном случае необходимо отдельно 
анализировать меру близости мысли литературного героя к мысли 
самого Достоевского. К тому же, в быту писатель нередко любил 
пародийно имитировать манеру речи заодно с логикой мысли своих 
персонажей. Трудно сказать, чего было больше — религиозно-фи- 
лософской рефлексии или бытового юродства в вопросе, которым 
«с язвительной вкрадчивой улыбкой» Достоевский ошеломил Елену 
Штакеншнейдер. Но не вызывает сомнений, что именно приведен- 
ный разговор героев «Бесов» вспомнился ему, когда он смотрел на 
реального клопа, ползшего по стене в салоне Штакеншнейдеров на 
углу Знаменской улицы и Баскова переулка в Петербурге. 
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ке о писателе анализируется в свете присутствующей в нем усадебно-дачной 
топики и помещен в контекст развития «дачного текста» русской литературы 
ХХ века. Также прослежена динамика восприятия дачи Достоевским: от по- 
ложительных коннотаций в раннем творчестве до негативных, сниженно иро- 
нических — в позднем. Установлено, что если «усадебный текст» присутствует 
в большинстве сочинений писателя 1840-1870-х годов, то «дачный текст» — 
преимущественно в двух произведениях конца 1860-х годов: романе «Идиот» 
(1868) и рассказе «Вечный муж». Причина кратковременного увлечения 
Достоевского «дачным топосом» в пореформенную эпоху — поиск площадки 
для взаимодействия российских сословий по выработке общенационального 
мировоззрения и выявлению новых «лучших людей», будущих руководителей 
страны. Такую роль играли в «Идиоте» дачи Епанчиных и Лебедева. В напи- 
санном чуть позже «Вечном муже» дачи Погорельцевых и Захлебининых также 
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являются нейтральным, срединным пространством для равноправного диалога 
«людей разных миров»: великосветского льва Вельчанинова и провинциаль- 
ного чиновника Трусоцкого. Однако здесь происходит разочарование в социо- 
культурных возможностях «дачного топоса»: теперь дача — лишь средоточие 
мещанской пошлости и посредственности, знак понижения личностного уровня 
человека по сравнению с усадьбой. Выводы Б.Н. Тихомирова об инволюции 
внутреннего мира Вельчанинова, сделанные на уровне характерологии, 
подтверждаются нашим анализом на уровне топики: духовно-нравственная 
деградация героя сопровождается его переходом из мира «усадебных» цен- 
ностей — в сферу «дачных» интересов, что соответствует заметной тенденции 
в жизни русского «образованного сословия» последней трети Х[Х века. Все это, 
на наш взгляд, способно объяснить отказ Достоевского от разработки «дачного 
топоса» в конце 1860-х годов и возврат к «усадебному топосу» в трех последних 
романах, написанных в 1870-е годы. 
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Обратившись к топосам помещичьей усадьбы и дачи как наде- 
ленным особой семиотикой пространственным средам, увидим, что 
в русской литературе ХТХ-ХХ веков они долгое время сопутствовали 
друг другу, в разных пропорциях сочетаясь в произведениях многих 
писателей. Так, в творчестве Ф.М. Достоевского достаточно широко 
представлен топос сельской помещичьей усадьбы, например в рома- 
нах «Село Степанчиково и его обитатели» (1859), «Бесы» (1872), 
«Подросток» (1875) и даже «Преступление и наказание» (1866), 
см.: [Макаричева, 2008], [Сафронова, 2018], [Богданова, 2010], 
[Богданова, 20224], а разработку топоса дачи находим всего в двух 
художественных произведениях — романе «Идиот» (1868) и расска- 
зе «Вечный муж» (1870). Дачная топика в «Идиоте» пока прицельно 
исследована только в одной из глав монографии О.А. Богдановой 
под названием <“Дачный топос” в романе Достоевского “Идиот”», 
см.: [Богданова, 2019, с. 72-90]. О топике дачи в «Вечном муже» как 
специальном предмете рассмотрения впервые пойдет речь в настоя- 
щей статье. 

Предварительно отметим, что усадьба и дача хотя и род- 
ственные в ряде черт, но все же разные топосы. Их соотношение 
в русской литературе на протяжении ХУШ-ХХТ веков сложное, 
неоднозначное и динамичное: то они противопоставлялись друг 
другу (в ХХ веке), то почти сливались (на рубеже ХПХ-ХХ веков), 
то замещали один другой (в ХХ веке). О литературной даче начиная 
с рубежа ХХ-ХХ! веков писали В.Г. Щукин, Е.Е. Дмитриева, Стивен 
Ловелл, участники коллективной монографии “ТБе Оасва Кто”, 
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см.: [Щукин, 2007], [Дмитриева, Купцова, 2008], [Ловелл, 2008], 
[ТБе Расва Ктеаот, 2009], а также такие авторы научной книжной 
серии «Русская усадьба в мировом контексте», как О.А. Богданова, 
см. также: [Богданова, 20226], [Богданова, 2023], Э. Мари, Н. Шром 
и А. Ведель, Л.Ф. Луцевич, В.Э. Молодяков, Е.Н. Строганова, см.: 
[Русская усадьба, 2019-2021]. 

Если Щукин считает «дачный текст» разновидностью усадеб- 
ного, то Стивен Ловелл — городского. Таким образом, оба исследо- 
вателя отказывают литературной даче в самостоятельной топике. 
Хотя Ловелл при этом утверждает, что дача, как, впрочем, и усадьба, 
не просто место обитания, но «образ жизни», особая субкультура со 
своим «набором общественных ритуалов, <...> моделей поведения 
и культурных ценностей» [Ловелл, 2008, с. 102]. С 1860-х годов 
усадьба в литературе и журналистике постепенно превращается 
в символ высокой культуры русского Золотого века, а дача — в сре- 
доточие мещанской пошлости, см.: [Ловелл, 2008, с. 108]. Становит- 
ся очевидным, что начиная с середины Х[Х века с дачей в русской 
литературе и культуре связан устойчивый комплекс значений, пред- 
ставлений и практик, существенно отличных как от города, так и от 
усадьбы. На наш взгляд, это является основанием для выделения 
самостоятельного «дачного топоса» и «дачного текста». По сути, 
исследование литературной дачи как автономного художественного 
пространства и фокуса узнаваемых семиотических кодов в русской 
словесности ХУШ-ХХ! веков только начинается. 

Вернемся к «Вечному мужу» Достоевского. Конечно, исследо- 
ватели обращали внимание на место действия рассказа, упоминали 
два изображенных там дачных локуса (см., например: [Мочульский, 
1995], [Криницын, 2012]), однако никто из них не увидел в этих 
элементах композиции той пространственной модели, которая 
способна серьезно повлиять на формирование концептосферы 
произведения. Прежде чем пролить некоторый свет на дачную то- 
пику рассказа, сделаем небольшой экскурс в предысторию «дачного 
текста» у Достоевского. 

К дачной теме писатель обратился еще в 1840-е годы, в фельето- 
нах «Петербургской летописи» (1847) и романе «Белыеночи» (1848). 
В фельетоне от 11 мая 1847 года он пишет о даче как горожанин, со- 
бирающийся переехать в другой, более благоприятный район: «Вы 
увидите, с каким неслыханным великолепием заселятся дачи, какие 
непостижимые костюмы запестреют в березовых рощицах и как все 
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будут довольны и счастливы» [Достоевский, 1972-1990, т. 18, с. 21]. 
В фельетоне от 1 июня летний дачный исход трактуется как фаза 
в жизни города: «<...> наш Петербург остается пустой, <...>, строится, 
чистится и как будто отдыхает <...>» [Достоевский, 1972-1990, т. 18, 
с. 23]. 15 июня хроникер констатирует: «Июнь месяц, жара, город 
пуст; все на даче и живут впечатлениями, наслаждаются природою» 
[Достоевский, 1972-1990, т. 18, с. 29]. Дача здесь неотъемлемая 
и лучшая часть «городского топоса», ресурс оздоровления и со- 
вершенствования, находящийся как бы внутри самого городского 
организма: «Дачная жизнь, полная внешних впечатлений, природа, 
движение, солнце, зелень и женщины, которые летом так хороши 
и добры, — все это чрезвычайно полезно для больного, странного 
и угрюмого Петербурга, в котором так скоро гибнет молодость, так 
скоро вянут надежды, так скоро портится здоровье и так скоро пе- 
реработывается весь человек <...>» [Достоевский, 1972-1990, т. 18, 
с. 34]. Тот же пафос — в романе «Белые ночи». 

В последующие два десятилетия дача не привлекает заметного 
внимания писателя: в ряде произведений она вообще не упомянута, 
в романах «Униженные и оскорбленные» (1860) и «Преступление 
и наказание» (1866) — от одного до трех раз в указанном значении. 
Что касается дальнейшего творчества, то в романах 1870-х годов 
«Бесы» (1872) и «Подросток» (1875) — по одному разу, в «Братьях 
Карамазовых» (1878-1880) — ни одного. Однако если дача и упо- 
минается в «Дневнике писателя» и «Гражданине», то, в отличие 
от публицистики 1840-х годов, — в нейтрально-осведомительном 
(как место пребывания), или в негативно-сатирическом модусе: там 
происходят драки, истязания детей, обманы, адюльтеры, бытовые 
конфликты и т. п. Таким образом, в изображении Достоевского 
1870-х годов дача целиком вписывается в общий сниженно ирони- 
ческий, мещански бытовой дискурс о ней, характерный для русской 
литературы и журналистики второй половины ХХ века. 

Исключение составляют два произведения конца 1860-х годов: 
резкий скачок интенсивности употребления слова «дача» и его про- 
изводных — в романе «Идиот» (около ста раз) и в рассказе «Вечный 
муж» (около тридцати раз). В обоих ббльшая или существенная часть 
действия происходит на дачах. Возникает вопрос: почему писатель 
после кратковременного пристального внимания к даче во второй 
половине 1860-х годов оставляет ее и вновь обращается к другим 
топосам: столичному и провинциальному городу, усадьбе, — а при 
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редких упоминаниях дачи в 1870-е годы резко меняет тональность 
с панегирической, характерной для 1840-х годов, на сатирическую? 
Социально-исторические и политические причины вспыхнувшего 
в 1860-е годы интереса Достоевского к феномену дачи понятны из 
анализа романа «Идиот» — «дача представилась ему отвечающей 
современным реалиям площадкой для симпосиона сближавшихся 
в пореформенную эпоху российских сословий, в рамках которого 
вырабатывалось общенациональное мировоззрение и выявлялись 
новые “лучшие люди”, будущие руководители страны» [Богданова, 
2019, с. 80]. Безусловно, Достоевский использовал и свой личный 
опыт дачника — четыре лета (1860, 1863-1865 годов) в Павловске 
под Петербургом и лето в Люблине под Москвой 1866 года. 

Так как изображение дачи в романе «Идиот» уже было ис- 
следовано нами, то в настоящей статье мы постараемся понять 
специфику «дачного топоса» в рассказе «Вечный муж». В первую 
очередь отметим его вариативность как локуса горя и смерти (дача 
Погорельцевых, частично восходящая к павловской даче, на ко- 
торой в 1864 году умер любимый брат писателя Михаил) и локуса 
весеннего цветения жизни (дача Захлебининых, прототипически 
восходящая к даче сестры писателя В.М. Ивановой в подмосковном 
Люблине, где писатель счастливо провел лето 1866 года), а также 
социокультурную нейтральность, срединность, способствующую 
равноправному духовно-душевному диалогу (имплицитному в слу- 
чае погорельцевской дачи) «людей разных миров» [Достоевский, 
1972-1990, т. 9, с. 88]: великосветского льва Вельчанинова и про- 
винциального чиновника Трусоцкого. 

Литература о «Вечном муже» сама по себе немногочисленна, 
см.: [Петровский, 1928], [Бем, 1938], [Мочульский, 1995], [Кирпо- 
тин, 1980], [Мазель, 2007], [Пращерук, 2007], [Криницын, 2012], 
[Тихомиров, 2019], [Тоичкина, 2021], [Кибальник, 2022]; из нее 
можно выбрать всего несколько строк или абзацев, непосредствен- 
но анализирующих изображения дачи. Так, А.Б. Криницын пишет: 
«<...> у каждого из героев есть знакомая благополучная семья с мно- 
жеством детей, проживающая на даче. Эти дачи символизируют 
семейную идиллию, о которой мечтают герои». Для Вельчанинова 
дача Погорельцевых — «идеальное пространство, объединяющее 
светлые воспоминания и мечту о будущем». «В свою очередь, 
у Трусоцкого с семьей Захлебининых связаны мечтания о новом се- 
мейном счастье». Оба пытаются «заманить» друг друга в свое «иде- 


71 


Достоевский и мировая культура. Филологический журнал № 3. 2023 


альное пространство», главным составляющим которого являются 
дети, см.: [Криницын, 2012, с. 139]. Однако главное внимание Кри- 
ницын уделяет совсем иным аспектам рассказа, а именно — мотиву 
сюжетно-психологического двойничества. Другие же исследователи 
только упоминают дачи как точки на маршрутных линиях героев. 
При этом симптоматично, что С.А. Кибальник начинает свой анализ 
«Вечного мужа» с признания в том, что рассказ «остается до сих пор 
во многом неразгаданным произведением» [Кибальник, 2022, с. 65]. 

Попробуем глубже разобраться в семиотике обоих дачных ло- 
кусов «Вечного мужа» исходя из исторических, социокультурных, 
биографических и творческих параметров, связанных с контекстом 
создания этого рассказа в 1860-е годы, переходное время в истории 
России. Во-первых, отметим, что в самом начале произведения 
сказано, что Вельчанинов занят в Петербурге судебной «тяжбой 
по имению» [Достоевский, 1972—1990, т. 9, с. 5], т. е. по загород- 
ной усадьбе, в которую он мог бы уехать на лето, но проводит его 
в городской пыли Петербурга. Забегая вперед скажем, что в конце 
концов он усадьбу теряет и получает взамен только деньги, что 
становится очевидным в эпилоге. Таким образом, на протяжении 
основного действия рассказа этот герой показан в процессе борьбы 
за усадьбу. Одновременно перед Вельчаниновым постоянно открыта 
возможность временно уехать на дачу, как бы не покидая Петербур- 
га, оставаясь в пределах «городского топоса», чем он и пользуется, 
посещая дачи Погорельцевых и Захлебининых. 

Не является ли переходность Вельчанинова из топики усадьбы 
в топику дачи социопространственной параллелью нравственной де- 
градации этого героя, которую проследил в своей статье о «Вечном 
муже» Б.Н. Тихомиров, см.: [Тихомиров, 2019]? Полемизируя с пре- 
дыдущими исследователями, в первую очередь с В.Я. Кирпотиным, 
Тихомиров указал на то, что «общая художественная концепция 
образа Вельчанинова в произведении существенно меняется в зави- 
симости от того, основываемся ли мы на показаниях эпилога или же 
на всей полноте предшествующего текста» [Тихомиров, 2019, с. 83]. 
В самом деле, в начале и середине рассказа Вельчанинов — человек, 
в котором живы и готовы пробудиться «высшие» потребности 
духа, совесть, милосердие, ответственность за другого человека 
(новообретенную дочь Лизу); в эпилоге же это самодовольный по- 
шляк, пустой и тщеславный «вечный любовник» как зеркальная оп- 
позиция жалкому и смешному «вечному мужу» Трусоцкому. И если 
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у Достоевского здесь важна и выверена каждая деталь (а «Вечный 
муж», по мнению Н.Н. Страхова, М.А. Петровского, А.Л. Бема 
иК.В. Мочульского, — наиболее художественно совершенное произ- 
ведение писателя, «шедевр русского повествовательного искусства» 
[Мочульский, 1995, с. 412]), то указания в эпилоге на потерю имения 
(усадьбы) — взамен денег для комфортной жизни — и поездку по 
железной дороге — неизменной спутнице дачной жизни — отнюдь 
не случайны. 

Практически все названные исследователи отметили симме- 
тричность композиции «Вечного мужа»: «Построение рассказа по- 
ражает строгостью, пропорциональностью частей, единством плана 
и симметричностью эпизодов» [Мочульский, 1995, с. 412]. В под- 
держку этого наблюдения можно привести еще одно обстоятельство: 
кольцевое обыгрывание усадебно-дачной топики и векторное ее из- 
менение. Так, в первой главе читаем о Вельчанинове: «Поездка его 
на юг России расстроилась», а делу — «тяжбе по имению» — «и кон- 
ца не предвиделось», к тому же оно «принимало предурной оборот» 
[Достоевский, 1972—1990, т. 9, с. 5]. При этом адвокат «гнал» героя 
на дачу, куда тот не желал переселяться, включившись лично в дело 
сохранения для себя усадьбы. Напомним, что усадьба и дача — не 
просто топосы, но средоточие определенных и во многом разнона- 
правленных ценностей, образов жизни, моделей поведения, типов 
личности. Уже говорилось о том, что в годы либеральных реформ 
(1860-е) усадьба в русской литературе начинает восприниматься как 
восходящее к Золотому веку «культурное гнездо», подробнее см.: 
[Стернин, 1984, с. 186], а дача превращается «в почти нарицательное 
обозначение пошлости, прозаизма действительности, ее непривле- 
кательных гримас» [Ловелл, 2008, с. 108]. Более того, по наблюде- 
нию Л.Н. Летягина, усадебная традиция, как «форма организации 
жизнедеятельности, <...> за короткий период формирует особый 
тип личности» [Летягин, 2004, с. 13], выработавший «все, что было 
в русской жизни спокойного, достойного, добротного, казавшегося 
утвержденным навсегда» [Бенуа, 1980, с. 505]. И вот на фоне «тяжбы 
по имению» в Вельчанинове актуализируются черты такой «усадеб- 
ной личности» — «высшие» стремления, высоконравственные побу- 
ждения, любовь к идеалу, чистоте, доброте, жертвенности. Все это 
находит практическую реализацию на даче Погорельцевых в Лесном 
(говорящее название, указывающее на природное окружение локуса 
и его относительную удаленность от города). Важно, что это дача не 
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съемная, а собственная, пространственно замкнутое семейное гнездо 
со множеством детей, а для друга дома Вельчанинова — подлинный 
«родной угол». Это по сути традиционный усадебный локус патри- 
архальной семьи с чадами, домочадцами, друзьями, гостями, где 
герой становится самим собой: «Здесь, в этой семье, он был прост, 
наивен, добр, нянчил детей, не ломался никогда, сознавался во всем 
и исповедовался во всем» [Достоевский, 1972-1990, т. 9, с. 39]. Со 
временем он мечтал совсем туда переселиться. 

Тем не менее именно дача Погорельцевых становится локусом 
смерти ребенка — новообретенной дочери Вельчанинова Лизы, 
именно там рушатся мечты и надежды героя на новую жизнь, на 
«исцеление» не только тела, но души и духа. Возможно, поэтому она 
все же не усадьба, а разновидность дачи, пусть и идеализированной. 
Уход Лизы из жизни предопределяет крушение личности Вельча- 
нинова, всего лучшего в нем. На общественно-историческом уровне 
это можно понять как смену социокультурных парадигм в России 
1860-х годов: «усадебной культуры» — дачной, типа помещика — 
типом дачника. Смерть Лизы в этом смысле символизирует трагиче- 
скую обреченность и гибель традиционной «усадебной культуры», 
как это видел Достоевский на рубеже 1860-1870-х годов. 

Второй дачный локус в «Вечном муже» — дача Захлебини- 
ных — принципиально отличен от первого. Это уже настоящая 
дача — съемное летнее жилье, с бесформенным безликим домом, 
с общественным пространством — садом для нескольких дач. Она 
разомкнута, в ней пребывают уже не только семья и задушевные 
друзья дома, но многочисленные и часто случайные соседи и со- 
седки, приезжие. Угол восприятия этой дачи задается писателем 
с первых же строк: отец семейства Захлебинин — видный чиновник, 
но не укоренен в жизни: «Живут, кажется, хорошо, а умри человек, 
и ничего не останется», — говорит о нем Трусоцкий [Достоевский, 
1972-1990, т. 9, с. 70]. Не случайно и то, что Захлебинин изначально 
выступал против Вельчанинова в судебном процессе по усадьбе; те- 
перь же, принимая этого героя у себя на даче, «из прежнего “врага” 
совершенно обратился в приятеля» [Достоевский, 1972-1990, т. 9, 
с. 70]. Образ жизни здесь праздный, царит дух непритязательного 
юного веселья и одновременно — расчета, например все стремятся 
выдать замуж 24-хлетнюю старшую дочь Катю и ловят Вельчанинова 
как выгодного жениха. Симптоматично, что своими ухватками 
опытного соблазнителя этот герой нравится всем обитателям дачи, 
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в том числе «передовой» молодежи (Наде, Предпосылову, Лобову), 
имеет успех, вызывает доверие — т. е. именно этой стороной своей 
раздвоенной индивидуальности он органично вписывается в дачную 
обстановку, в дачную ментальность. 

Показательно, однако, что во все время пребывания на даче 
Захлебининых, даже в процессе своей откровенно чувственной вы- 
ходки — пения соблазнительного романса для Нади, юной невесты 
Трусоцкого, — «тоска почти не оставляла» Вельчанинова. «Перед 
тем как петь романс, он уже не знал, куда от нее деваться; может, 
оттого и пропел с таким увлечением» [Достоевский, 1972-1990, т. 9, 
с. 83]. В герое еще жива и предъявляет свои права высшая, «усадеб- 
ная» сторона его личности. Вскоре он признается Трусоцкому: «<...> 
никогда и ничем я не унижал себя так, как сегодня, — во-первых, 
согласившись ехать с вами, и потом - тем, что было там... Это было 
так мелочно, так жалко... я опоганил и оподлил себя, связавшись... 
и позабыв...> [Достоевский, 1972-1990, т. 9, с. 85]. В последней фра- 
зе имеется в виду смерть Лизы, ее высокий трагизм. Очевидно, что 
окончательного перехода из усадебной топики в дачную у Вельчани- 
нова еще не произошло. Но «подполье» этого героя, о котором пишут 
практически все названные исследователи, связано у Достоевского 
именно с дачей как социокультурной моделью (ср.: «<...> к концу 
борьбы (С Трусоцким. — 0. Б.). Вельчанинов делает неожиданное 
и странное открытие: он сам такой же “подпольный человек”, как 
и его противник» [Мочульский, 1995, с. 415]). 

В предпоследней, шестнадцатой главе рассказа показан итог 
внутреннего развития обоих героев, так и не сумевших выйти в сво- 
бодно-личностное измерение из тесных шаблонов «вечного мужа» 
и «вечного любовника». Трагикомическая, но неудавшаяся попытка 
внутреннего освобождения Вельчанинова и Трусоцкого, стремление 
разбить оболочку стереотипов и составляет основной сюжет произ- 
ведения, его сердцевину. В последней, семнадцатой главе, играющей 
роль эпилога, эти роли только закрепляются. 

Действие происходит через два года на железной дороге, по 
которой оба героя направляются в Одессу (ср. с упоминанием 
о расстроившейся поездке Вельчанинова на юг России из-за «тяжбы 
по имению» в самом начале первой главы, что указывает на своего 
рода кольцевую композицию). Теперь же судебное дело закончено 
не в пользу героя («выигранный процесс» [Достоевский, 1972—1990, 
т. 9, с. 107| — ироническое утверждение, передающее авторскую 
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оценку внутреннего состояния Вельчанинова), усадьба для него по- 
теряна, но ему достались деньги для безбедной комфортной жизни 
в собственное эгоистическое удовольствие — обедов, развлечений, 
флиртов, легких любовных связей с женщинами. Вельчанинов, как 
иронически замечает автор, «исправился», а свои «высшие» устрем- 
ления и горькие воспоминания стал воспринимать как «болезнь» 
и «малодушие», см.: [Достоевский, 1972-1990, т. 9, с. 106]. Другими 
словами, лучшая, «усадебная» сторона его личности умалилась до 
неразличимости, практически исчезла. 

Торжество обыденности, посредственности, пошлости в этом ге- 
рое раскрывается при неожиданной встрече с Трусоцким и его новой 
женой Липочкой на железнодорожной станции, где поезд ненадолго 
останавливается. И не случайно Вельчанинову «в одно мгновение 
представился <...> сад Захлебининых, невинные игры и докучливая 
лысая голова (Трусоцкого. — 0. Б.), беспрерывно просовывавшаяся 
между ним и Надеждой Федоровной» [Достоевский, 1972-1990, т. 9, 
с. 109]. Яркое воспоминание о даче совмещено с поездкой по желез- 
ной дороге, что создает картину полноценного «дачного топоса» 
в конце произведения. Как видим, выводы Тихомирова о Вельчани- 
нове, сделанные на уровне характерологии, подтверждаются нашим 
анализом на уровне топики. 

Таким образом, в рассказе происходит окончательная победа 
«дачной» системы ценностей в жизни Вельчанинова как обыден- 
щины, пошлости и «уродства», см.: [Достоевский, 1972—1990, т. 9, 
с. 103], что соответствует стойкой социокультурной тенденции 
в жизни русского «образованного сословия» последней трети 
ХХ века. После исполненного надежд изображения дачи в «Идиоте», 
в «Вечном муже» Достоевский как бы прощается с ней, демонстри- 
рует разочарование в даче как социокультурной модели будущего 
возрождения нации, принижает дачу по сравнению с усадьбой. Все 
это обусловило скорый возврат писателя к разработке «усадебного 
топоса» в романах «Бесы», «Подросток» и «Братья Карамазовы». 


Список литературы 


1. Бем, 1938 — Бем А.Л. Развертывание сна («Вечный муж» Достоевского) // Бем А.Л. 
Достоевский: психоаналитические этюды. Берлин: Б.и., 1938. С. 54—76. 
2. Бенуа, 1980 — Бенуа А.Н. Мои воспоминания. М.: Наука, 1980.Т. 1. Кн. [-Ш. 711 с. 


76 


О.А. Богданова. Семиотика дачи в рассказе Ф.М. Достоевского «Вечный муж» 


3. Богданова, 2010 — Богданова О.А. Место Ф.М. Достоевского в <«усадебном тексте» 
русской литературы ХХ — начала ХХ века. Социокультурный аспект // Универсалии 
русской литературы. 2. Сборник статей / отв. ред. А.А. Фаустов. Воронеж: НАУКА-ЮНИ- 
ПРЕСС, 2010. С. 296-305. 

4. Богданова, 2019 — Богданова О.А. Усадьба и дача в русской литературе Х1Х-ХХ!вв.: 
топика, динамика, мифология. М.: ИМЛИ РАН, 2019. 288 с. (Серия «Русская усадьба в ми- 
ровом контексте». Вып. 1). 

5. Богданова, 2022а — Богданова О.А. Русская усадьба в романе Ф.М. Достоевского 
«Преступление и наказание» // Достоевский и мировая культура. Филологический журнал. 
2022. № 4 (20). С. 136-162. В рз://401.0г2/10.22455/2619-0311-2022-4-136-162 

6. Богданова, 20226 — Богданова О.А. Формирование исследовательского тезауруса 
при изучении феномена дачи в русской литературе Х1Х-ХХ! вв. // аа ГАегагат. 2022. 
Т.7, № 3. С. 10-29. 

7. Богданова, 2023 — Богданова О.А. «Дачный миф» в русской литературе рубежа 
ХХ- ХХ! вв.: случай Юрия Мамлеева // Зеаа Иегагит. 2023. Т. 8, № 2. С. 200-219. 

8. Дмитриева, Купцова, 2008 — Дмитриева Е.Е., Купцова О.Н. Жизнь усадебного мифа: 
утраченный и обретенный рай. 2-е изд. М.: ОГИ, 2008. 528 с. 

9. Достоевский, 1972-1990 — Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч.: в 30 т. Л.: Наука, 
1972-1990. 

10. Кибальник, 2022 — Кибальник С.А. Криптопоэтика рассказа Достоевского 
«Вечный муж» и семейная драма Герцена и Огарева // Кибальник С.А. Тайнопись русских 
писателей: от Пушкина до Набокова. СПб.: ИД «Петрополис», 2022. С. 65-94. 

11. Кирпотин, 1980 — Кирпотин В.Я. Рассказ «Вечный муж» и поэтика Достоевско- 
го // Кирпотин В.Я. Мир Достоевского: этюды и исследования. М.: Сов. писатель, 1980. 
С. 168-246. 

12. Криницын, 2012 — Криницын А.Б. Сюжетно-мотивная структура повести 
Ф.М. Достоевского «Вечный муж» // Достоевский и мировая культура: Альманах. 2012. 
№ 28. С. 114-160. 

13. Летягин, 2004 — Летягин Л.Н. Усадебный металандшафт России // Русская усадь- 
ба: Сб. ОИРУ. М.: Жираф, 2004. Вып. 10 (26). С.9-18. 

14. Ловелл, 2008 — Ловелл Ст. Дачники: история летнего житья в России, 1710-2000 / 
пер. сангл. СПб.: Академический проект: ДНК, 2008. 347 с. 

15. Мазель, 2007 — Мазель Р.О. Вечный муж? Только с вечным любовником // 
Мазель Р.О. Достоевский. О всех и за вся. М.: Волшебный фонарь, 2007. С. 81-105. 

16. Макаричева, 2008 — Макаричева Н.А. Парадигма «усадьба — дом — угол» в твор- 
честве Достоевского // Усадьба реальная — усадьба литературная: Сб. статей. Мелихово: 
Гос. лит.-мемор. музей-заповедник А.П. Чехова, 2008. С. 224-229. 

17. Мочульский, 1995 — Мочульский К.В. Флоренция и Дрезден. «Вечный муж» 
и «Житие великого грешника» // Мочульский К.В. Гоголь. Соловьев. Достоевский. 
М.: Республика, 1995. С. 409—420. 

18. Петровский, 1928 — Петровский М.А. Композиция «Вечного мужа» // 
Достоевский: сб. ГАХН. М.: Б.и., 1928. С. 115-161. 

19. Пращерук, 2007 — Пращерук Н.В. «Вечный муж» и «Бедная Лиза»: о двух произ- 
ведениях вечной классики // Уральский филологический вестник. 2007. № 2. С. 207-218. 


77 


Достоевский и мировая культура. Филологический журнал № 3. 2023 


20. Русская усадьба, 2019-2021 — Русская усадьба в мировом контексте. М.: ИМЛИ 
РАН, 2019-2021. Вып. 1-3, 6. ОВГ: Вр://№еиза@а.най.га/ЫЬНоесВКа-ро-изадеБпоу- 
Ки[еаге (дата обращения: 26.06.2023). 

21. Сафронова, 2018 — Сафронова Е.Ю. Сепйа$1ос1в поэтике романа Ф.М. Достоевского 
«Село Степанчиково и его обитатели» // Проблемы исторической поэтики. 2018. Т. 16. 
№ 3. С. 65-84. 

22. Стернин, 1984 — Стернин Г.Ю. Абрамцево: от «усадьбы» к «даче» // Стернин 
Г.Ю. Русская художественная культура второй половины Х[Х — начала ХХ века. М.: Сов. 
художник, 1984. 296 с. 

23. Тихомиров, 2019 — Тихомиров Б.Н. Рассказ Ф.М. Достоевского «Вечный муж». 
Опыт целостного прочтения // Достоевский и мировая культура: Альманах. 2019. № 37. 
С. 64-85. 

24. Тоичкина, 2021 — Тоичкина А.В. Н.Н. Страхов, журнал «Заря» и творчество 
Ф.М. Достоевского конца 1860-х гг. // Вестник СПбГУ. Язык и литература. 2021. Т. 18. 
Вып. 3. С. 479—497. 

25. Щукин, 2007 — Щукин В.Г. Миф дворянского гнезда. Геокультурологическое 
исследование по русской классической литературе // Щукин В.Г. Российский гений Про- 
свещения. Исследования в области мифопоэтики и истории идей. М.: РОССПЭН, 2007. 
С. 157-460. 

26. Те Расва Кедот, 2009 — Те Расва Кпедот: биттег ОутеПегз ап Оууе 10$ т 
{фе Вас Агеа / е4. Бу М. ВазбтаКой ап4 М. Е1зю]атеп. Нез: А!еКзамщем, 2009. Зее 3. 
508 р. 


ВеЁегепсе$ 


1. Веш, А.Г. “Вауегууаше зпа (‘Уесвпу! пи” РозоеузКоро)” [“ТВе Опю]ашр оЁ еер 
(ПозкоеузКу’з “ТВе Еегпа! Низапа`)”]. Дозоеу5кй: ряКпоапайнсйезе ениау [озюеузКу: Рзу- 
стоапарунс Зи]. Веги, 1938, рр. 54-76. (п Виз.) 

2. Вепиа, А.М. Мо! уозроттапйа [Му Метопез|, уо|. 1, Боск 1-Ш. Мозсо\, Маика РиЫ., 
1980. 711 р. (Ш Виз5.) 

3. Воздапоуа, О.А. “Мезю ЕМ. РозюеузКого у ‘изадебпот 1еКёе’ гиззко! Шегавагу 
ХХ - пасВа/а ХХ уеКа. Зочокиигпу! азреКР” [“РозгоеузКу’з РИасе шт 1е ‘Ебаёе ТехР оЁВиз- 
ап Гиегавиге оРе 19 - Еайу 208 Сепёиту. Зосбосиига] Азрес!" |. Еаизоу, А.А., ед йог. и:- 
уегза гиззко! Шегаиту. 2. ЗБогий зе [Птуегзаб о} Кизяап Гиегаците. 2. Сойече4 Атнсе$. 
Уогопе7в, МАОКА-ГШКМРВЕЗ$ РиЫ., 2010, рр. 296-305. (№ Виз5.) 

4. Воздапоуа, О.А. Цзаа’Ъа 1 аасйа у тиззко Шегаиге ХПХ-ХХГуу.: орка, ататйа, троовйа 
[Еще апа Расйа т Кизяап Гиегашиге ор те 191-2154 Сетитеб: Торгсз, упаписз, Муо[ову]. 
Мозсом, МТ, ВА$ РиЫ., 2019. 288 р. (ш Киз5.) 

5. Воздапоуа, О.А. “Виззкаа изаЪа у готапе Е.М. РозоеузКого ‘Ргезиреше 1 паКа7а- 
ше” [“Виззап Езвае ш ОозгоеузКу’з Моуе! Сийме аиа Рипвйтей!'|. Дозоеуз 1 тгоуаа КиГЁига. 
ЕЙоосрезки ригпай, по. 4 (20), 2022, рр. 136-162. (п Виз.) Врз://901.0те/10.22455/2619- 
0311-2022-4-136-162 


78 


О.А. Богданова. Семиотика дачи в рассказе Ф.М. Достоевского «Вечный муж» 


6. Воздапоуа, О.А. “Рогийгоуаще 15едоуа!еГ Коро {етаигиза ри! тасцепй {епотепа Ча- 
СЫ: у газзко! Шегабиге ХГХ-ХХГ уу.” [“РогтаНоп оЁа ВезеагсЬ ТВезаигиз ш пе Зеи4у оЁ фе 
РЬепотепоп ое СоНазе ш Виззап Гиегаваге о Фе 19-215 Сепацез” |. За ГлНегагит, 
Уо1. 7, по. 3, 2022, рр. 10-29. (1 Виз5.) 

7. ВорЧапота, О.А. ““Расбпу! пР у газзко! Шегаваге гибетва ХХ-ХХГ уу.: засВа! Гага 
Машееуа” [“ТВе ‘Расва Му” т Виззап Гиегааге аё пе Тигп ое 20-215 Сепинез: Тре 
Сазе оЁУии Машееу” |. 5#ифа ГлНегагит, уо]. 8, по. 2, 2023, рр. 200-219. (п Виз5.) 

8. Райцеуа, Е.Е., ап4 Кироуа, О.М. 21” изадерпово та: шгасйеппуй 1 обтёеппуй гай 
[Тре Ш орте Езие Муй: Рагаабе ГозЁапа Еоипа]. 29 ЕН оп. Мозсо\у, ОСТРиЫ., 2008. 528 р. 
(ш Ви$5.) 

9. РозгоеузКИ, ЕМ. Роое зобтаще зосйтепй: у 30 ютаЁй [Сотрее Мот: т 30 той]. 
Тептотад, Маика РиЫ., 1972-1990. (№ Визз.) 

10. КБаГощ, $.А. “КиреороейКа газзКата РозюеузКозо ‘УесБпу! пи?’ 1 зетета!а агата 
Сегзепа 1 Осагеуа” [“СгуророеНс$ оЁ озбоеузКу’ огу “Тре Еегпа| НизБапа’ апа пе ЕашЙу 
Огата оЁ Негтеп ап@ Орагеу”|. Таторё’” гизз НЕЙ рбаае: оЕ Ризйта 40 МаБокоуа [Тйе Зестей 
Ититез о} Кизяап Итиегз: рот Ризй т 1ю МабоКот]. ЗЕ. РеегзЬиго, Ш “Реторо|$” РиЫ., 2022, 
рр. 65-94. (ш Виз.) 

11. Киройп, У.Та. “Каззкат ‘Уесбпу! ши2р” 1 роеНка РозоеузКоро” [“ТВе 5огу “ТЬе 
Ебегра! Низфап@’ ап Дозоеу$Ку’з РоеНсз”|. Ми ДозюеузКово: ени4у 1 5Яе4отапйа [озюеузКу5 
Итопа: Кейс апа ше]. Мозсо\, ЗоуеЕзКИ раза!е? РиЫ., 1980, рр. 168-246. (шп Виз5.) 

12. Кипйзуп, А.В. “Зтагвепо-тоНупайа экикеага роуезй Е.М. озоеузКоро ‘Уесбпу! 
1178” [“ТЬе Р]о{-МоНуе Згасвиге оЕ ДозбоеузКу’з рогу “ТВе ЕЁегпа] НизБапа”]. Дозоеу5ЁИ 1 
ттоуа КиГшга. АРтапаЁЛ, по. 28, 2012, рр. 114-160. (1 Виз5.) 

13. ГеНаот, Г.М. “Озадефлу! те а]апВай Воззй” [“ТВе Езваёе Ме а]ап@5саре оЁ Виза” ]. 
Виззкаа иза’Ъа: 5фоттй ОТКИ [Визяап Езкие: СоЙесноп оре Зосейу юг ве Зшау ое Кизяап 
Ея], 15зие 10 (26). Мозсом, 7ВнаЕРиЫ., 2004, рр. 9-18. (п Виз5.) 

14. ГоуеП, ЗерБеп. Дасйий: вютйа [етего за у Возбй, 1710-2000 [5иттерй: 
А Н&югу орШе Пасйа, 1710-2000]. Тгапз. Нот Ей ЗВ. $6. Реег5Бигр, АкадеписВезКИ ргоеКЕ: 
ОМК РиЫ., 2008. 347 р. (№ Виз.) 

15. МатеГ, В.О. “Уесвпу! ши7б? ТоРКо $ уесфпуш Шибоушкоп” [“Еегпа! Низфапа? 
Ошу УМЕ ап Еегпа| Гоуег"]. ДозоеузЁй. О узеЁй 1 ха ума [Позоеузку. АфоиЕ Еуегуопе апа юг 
Еуегуйит8]. Мозсо\', Уо!5вебпу! опаг’ РиЫ., 2007, рр. 81-105. (1 Виз5.) 

16. МаКайсвеуа, М.А. “Рага@ ета ‘изад’Ъа — дот — изо] у {уогсВефуе РозоеузКоРо” 
[“ТБе Рагад1ота оЁ ‘Езёайе — Ноизе — Согпег’ ш ПозбоеузКу’з УГогкз”]. Иза’Ва геаГпаа — 
ша’Ъа Шегаигпеа: Зои зе [Кей] апа Гиегату Еяаез: СоПесеа Атисез]. Мейкрото, 
С0$. №.-тетог. пи7е1-гароуедтК А.Р. Свеквоуа РиЫ., 2008, рр. 224-229. (ш Виз.) 

17. МоспиГзКи, К.У. “Ногепёзйа 1 Оге?деп. ‘Уесвпу! ти7р’ 1 “ве уеНКого отезриКа”” 
[“Ногепсе ап@ Огезаеп. “ТВе Ебегпа! НизБап4’ апд Тйе 14} оГа Сгеай $тпе”|. СовоГ. З0оу’еу. 
ДозюеузЁй [ Сово1. Зо[оъуоу. Дояоеу5Ку]. Мозсомг, Везри Ка РиЫ., 1995, рр. 409-420. (№1 Виз.) 

18. РеноуКИ, М.А. “Котро?ИзНа ‘УесВпого пива” [“ТЬе Сотроз# оп оЁ “ГВе Евегпа] 
НизБапд”]. Розоеузй: зфогше САКЯМ [Рояоеубку: СоЙесНоп ор фе Зе Асаету ор Ат 
$аепсез]. Мозсо\, 1928, рр. 115-161. (№ Ви$з.) 

19. Ргазверегак, М.У. “Уесвпу! ти7й” 1 “Ведпайа Г42а”: о дучКЬ рго1уедепйаКВ уесвпо1 
Казз я [“Тье Еегпа! НизБап4” ап4 ‘Роог 145а’ Афоиё Туо Еегпа! С!аз$1с$”]. Ига[5Кй 

ЛооясйебкИ уезвий, по. 2, 2007, рр. 207-218. (1 Виз5.) 


79 


Достоевский и мировая культура. Филологический журнал № 3. 2023 


20. Киззкаа изай’Ъа у тготот котеЕяе [Визяап Ебние т а Софа СотехЕ, 15ие 1-3, 6. 
Мозсо\’, [МТ, ВАЗ РиЫ., 2019-2021. АуаПаЫе ае: ВИр://№еиза@Ба.наН.ги/ЫЬНоесЬКа-ро- 
изадеБпоу-Киёиаге (Ассеззе4 26 ]ипе 2023) (1 Виз.) 

21. байопота, Е.Та. “Сепйл$ 1ос1у роеНКе готапа Е.М. озюоеузКово ‘Зео {ерапсКоуо 1 
еро оБаее” [“Сешиз Гос Бе РоеНс$ о ДозвоеузКу’з М№оуе] Тйе УШаве орЧерапс ото ап 
[5 тйабйапк” |. Ро_ету вюпсйезко! роеН 1, уд]. 16, по. 3, 2018, рр. 65-84. (ш Виз.) 

22. {егиш, С.Т. “АБгатиеуо: оё ‘иза@’Ъу”’ К ‘ЧасБе” [“АБгатиеуо: Егота ‘Езвае” 10 
‘РасБа”]. Виззкаа Кридозлезвепииа КиГига уют? рооуту ХХ — паспаа ХХ уека [Визяап Ат 
Сийиге ое 5есопа Нафо}!е 19 - Еайу 20 Сепшту]. Мозсо\у, ЗоуезКН КВидо7ЬиК РиЫ., 
1984. 296 р. (1 Виз.) 

23. ТКВошиоу, В.М. “Каззках Е.М. РозоеузКово ‘Уесвпу! пи2й’. Ору 151051020 
ргосШМепйа” [“ПозоеузКу’з Звогу “Те ЕЁегпа! Низфапа.’ Ап Ехрецепсе оЁ НоНз#с Веа@?”]. 
ДозоеузИ 1 пгоута Ки ига. АГтапаЯ, по. 37, 2019, рр. 64-85. (п Виз5.) 

24. ТосН та, А.У. “М.М. $ргаКВоу, 2Вигпа] ‘Хана’ 1 уогсезуо Е.М. ДозоеузКого Копа 
1860-КВ 2.” [“М.М. ЗнгаКВоу, пе Маватше Хапа апа ДозоеузКу’; У/огКк ш Ше Гаёе 18605"]. 
Уезший 5РЬСИ. 1азуЁ 1 Шегаига, уо]. 18, 1351е 3, 2021, рр. 479-497. (а Виз.) 

25. Звспикш, У.С. “МЕ ауопапзКоро рпе?4а. беоки“игооз1сВезКое 15едоуаще ро 
газзко! КНазспезко! Неегаеиге” [“ТВе Му оЁ пе Мое Ме. Сеосиигооз1са] ВезеагсВ оп 
ВизЯап С!аззса| Гёегаеиге”]. Кой вепй Ргозуесйсйепйа. [6Яе4отапйа у оз туороен 1 
вюпае [Тре Визяап Сети оГЕпйеептетЕ. Кебеагсй т ве Не! о} Мутороенс апа 1е Ногу 
о}1Аеаз]. Мозсоу’, КОЗЗРЕМ РиЫ., 2007, рр. 157-460. (№ Виз5.) 

26. Вазртакой, МагаНа, апа В1$юашеп, Ман. Тйе Расла Ктедот: биттег Оиеегз ап 
ДиеШиу т Ше Вас Агеа. Незш, АеКзатег! беге 3, 2009. 508 р. (ш Виз$. ап Епз 58) 


Статья поступила в редакцию: 27.06.2023 Тре агае уаз зибийеа: 27 ]ипе 2023 
Одобрена после рецензирования: 12.07.2023 Арргоуед аНег геуемиио: 12 у 2023 
Принята к публикации: 13.07.2023 Ассер!е4 Гог рибЁсаНоп: 13 ]щу 2023 
Дата публикации: 25.09.2023 Рае оЕрибсаНоп: 25 Зере. 2023 


80 


Текстологические ипудии 


Достоевский и мировая культура. Филологический журнал. 2023. № 3 (23). 'ТЬ1$ 15 ап ореп ассезз агае 
Розюеу5Ку апа Мона СиКиге. РЫЙоюзтса] оигпа], по. 3 (23), 2023. зо ьше4 ип4ег {Ве Сгеабуе 

Сотитопз АНБиНолп 4.0 
Научная статья / ВезеагсЬ Агисе ИиегпаНова! (СС ВУ 4.0) 


УДК 821.161.1.0+80+159.99 
ББК 83.3(2=411.2)+80+83.3 ©_®_ 
Би рз://401.0ге/10.22455/2619-0311-2023-3-81-113 


Ьрз://еНЬгагуги/ООСиР$ 


© 2023. Н.А. Тарасова 
Институт русской литературы (Пушкинский Дом) РАН, 
Санкт-Петербург, Россия 


Итальянские события 1867-го года 
в каллиграфических набросках Ф.М. Достоевского: 
по материалам газетной хроники 


© 2023. Машйа А. Тагаота 
изн ор Кизяап Гиегаиге (Ризй ту Рот) ВАЗ, ЗатЕ Реегзрите, Виза 


Тре НаПап Еуеп6 0Ё 1867 ш Еуодог Оо$оеу$Ку'$ 
СаШотарЫс $КесВез: 
Вазе оп Ме\узрарег СБгош«е$ 


Информация об авторе: Наталья Александровна Тарасова, доктор 
филологических наук, ведущий научный сотрудник, Институт русской литера- 
туры (Пушкинский Дом) РАН, наб. Макарова, д. 4, 199034 г. Санкт-Петербург, 
Россия. 

БЕ рз://огс14.0т=/0000-0002-8775-1434 

Е-тай: пзоуа74@тай|.га 

Аннотация: В статье исследуются каллиграфические наброски из рабо- 
чих тетрадей Достоевского с записями за 1867-й год: упоминания Гарибальди, 
а также итальянских топонимов (Аквапенденте, Витербо, Монтеротондо, Рима, 
Тиволи, Фрозиноне). Анализ этих и других каллиграфий (с именами римских 
цезарей, короля Италии Виктора Эммануила П, папы римского Пия [Х и др.) 
обнаруживает влияние на указанные записи газетной периодики, широко осве- 
щавшей в то время события Рисорджименто и, как следует из документальных 
свидетельств, находившейся в круге чтения Достоевского. Содержание контек- 
ста, устанавливаемого благодаря этим каллиграфическим заметкам, указывает 
на тематические связи между записями 1860-х годов, романным творчеством 
Достоевского и будущим «Дневником писателя». 

Ключевые слова: Достоевский, записные тетради, каллиграфия, Италия, 
Рисорджименто, Дж. Гарибальди, Пий [Х, Наполеон Ш, Виктор Эммануил П. 
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Кеумог@$: озоеузКу, побеБооК$, саШрэтарВу, Кайу, В1зотойптетюо, Стазерре 
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Каллиграфия Достоевского — многоаспектная, сложная и ма- 
лоисследованная проблема (см. подробнее: [Тихомиров, 2022], 
[Тарасова, 2023]). При ее анализе имеет значение расположение 
каллиграфических записей, в ряде случаев показывающее после- 
довательность заполнения рукописной страницы. Особый интерес 
представляет изучение связей каллиграфии с художественными 
замыслами писателя (см.: [Тарасова, 2022]), а также ее биографи- 
ческий и исторический контекст: каллиграфические наброски могут 
быть откликом Достоевского на те или иные события, отражать его 
впечатления и воспоминания, в том числе о прочитанном. 

Один из примеров, содержащих явные отсылки к историческим 
реалиям, — упоминание в каллиграфии' Джузеппе Гарибальди 
(Сзерре Сагфа191, 1807-1882) и его сыновей Менотти (Ротеп!со 


' РГАЛИ. Ф. 212.1.5. С. 2, 24. 
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Мепо Сагфа!91, 1840-1903) и Риччотти (ЕКсао Сагфа1®, 
1847-1924), политических и военных деятелей Рисорджименто, 
сражавшихся за объединение Италии: 
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Илл. 1. Каллиграфические прописи на странице с набросками к роману «Преступление 
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В первом случае записи расположены на полях и могли появить- 
ся как до заполнения страницы набросками к роману «Преступление 
и наказание», так и в процессе работы над ним, и позднее. Во втором 
случае записи сделаны раньше, чем появились наброски к роману 
«Идиот» с датой «22 октября <1867>», о чем свидетельствуют раз- 
ность в цвете чернил и особенности заполнения разворота в направ- 
лении справа налево: записи от 22 октября переходят на предыдущую 
страницу (с указанием даты), где имеются более ранние наброски 
с датой «18 октября <1867>> и каллиграфические прописи, по цвету 
и характеру начертаний совпадающие с каллиграфией нас. 24. 

В сентябре 1867 года Джузеппе Гарибальди приехал в Женеву 
для участия в Конгрессе Лиги мира и свободы. О впечатлениях, 
связанных с торжественной встречей Гарибальди горожанами, 
сообщала А.Г. Достоевская в своем дневнике: «Наконец шествие 
кое-как пошло, и за депутациями ехал в открытой коляске в 4 
лошади и с жокеем впереди Гарибальди. Издали, когда я увидела 
его лоб, мне показалось, что это Федя, так у него лоб похож на лоб 
Гарибальди. Наконец, показался и он, одетый в красный камзол 
и в полосатом плаще, с серой шляпой, которою он махал во все сто- 
роны. Какое у него доброе, прекрасное лицо» [Достоевская, 1993, 
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с. 243, см. также с. 435-437], ср.: [Достоевская, 2015, с. 220-221]. 
Имя Гарибальди неоднократно встречается в произведениях 
Достоевского — «Петербургских сновидениях в стихах и прозе» 
[Достоевский, 1972-1990, т. 19, с. 72, 270], «Зимних заметках 
о летних впечатлениях» [Достоевский, 2013-2022, т. 5, с. 94-95, 
473-474], в черновиках «Двойника» [Достоевский, 2013-2022, т. 1, 
с. 612—614], «Подростка» [Достоевский, 1972-1990, т. 16, с. 69-70], 
«Дневника писателя» 1876 года [Достоевский, 1972-1990, т. 23, 
с. 308; т. 24, с. 253, 256, 282-283], женевских письмах А.Н. Майкову 
от3 (15) сентября 1867 года [Достоевский, 1972-1990, т. 28,, с. 217], 
С.А. Ивановой от 29 сентября (11 октября) 1867 года [Достоевский, 
1972-1990, т. 28,, с. 224], С.А. Ивановой от 1 (13) января 1868 года 
[Достоевский, 1972-1990, т. 28,, с. 253], см. также: [Достоевский, 
2013-2022, т. 9, с. 840 и др.] — материалы данной статьи являются 
дополнением к академическому комментарию. 

Есть основания полагать, что на каллиграфические прописи 
с упоминанием Гарибальди повлияли не только личные впечатле- 
ния писателя от событий 1867 года в Женеве, но и газетная хроника, 
за которой Достоевский всегда внимательно следил (историю 
Ольги Умецкой, отразившуюся в черновиках романа «Идиот», над 
которым шла работа в это время, он, как известно, также узнал 
из газет [Достоевская, 1993, с. 297], [Достоевский, 2013-2022, 
Т. 9, с. 467-468]). В <Дневнике» А.Г. Достоевской множество раз 
упоминаются визиты Достоевских в читальню и кафе и чтение там 
газет, как иностранных, так и русских [Достоевская, 1993, с. 17, 21, 
62, 72, 74, 84, 120, 145, 168, 188, 237, 239 и др.]|. Свидетельством 
«систематического чтения Достоевским в Женеве русской прессы» 
[Житомирская, 1993, с. 435] являются его письма к А.Н. Майкову от 
3 (15) сентября 1867 года и от 31 декабря 1867 (12 января 1868) года: 
«Здесь есть русские газеты, читаю и “Голос” и “Московские” 
и “Петербург<ские> ведом<ости>”. Это счастье. А то ужасно здесь 
скучно, но что делать: надобно писать»; <...такая тоска по родине, 
что решительно чувствую себя несчастным! Читаю газеты, каждый 
№ до последней литеры, “Моск<овские> вед<омости>” и “Голос”»; 
к С.А. Ивановой от 1 (13) января 1868 года: «<...> читаю “Москов- 
ские ведомости” и “Голос” и перечитываю до последней литеры» 
[Достоевский, 1972-1990, т. 28,, с. 216-217, 244, 252]. 

Как отметили С.В. Мурзина и Е.Г. Новикова, «диапазон изобра- 
жения Гарибальди, заданный в самых первых упоминаниях о нем 
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Достоевского начала 1860-х гг., — это и политический деятель, 
который борется за “униженных и оскорбленных”, и “гениальная” 
личность, представление о которой связано с вопросами истинно 
нравственной позиции человека» [Мурзина, Новикова, 2021, 
с. 149], см. также: [Нечаева, 1972, с. 156-163]. Стоит упомянуть, что 
и в периодике акцентировались нравственные качества Джузеппе 
Гарибальди: 

«<...> самая личность Гарибальди и все его предыдущие по- 
ступки, полные личного самоотвержения, говорят за него. И это 
самоотвержение было так беспредельно полно, что люди, мерившие 
других на свой корыстолюбивый аршин, не поверили ему и назва- 
ли в то время этого честного народного вождя и флибустьером, 
и авантюристом, и “хитрою пронырою”. А он все шел своею доро- 
гою... Ему стоило сказать одно слово в 1859 году, чтоб сделаться 
королем обеих Сицилий; ему стоило лишь протянуть руку депу- 
тации, явившейся к нему от имени всего неаполитанского народа, 
отворачивавшегося в то время от Виктора-Эммануила и боявшегося 
быть поглощенным Пьемонтом, чтоб быть сильнее короля, перед 
которым он опускал свою саблю: но он не сказал этого слова. Ес<ть> 
ли же что-нибудь основательное в предположении, будто тот самый 
человек, не изменивший себе до конца в 1859 году?, теперь, восемь 
лет спустя, восемь лет, оставивших много глубоких следов на нем, 
добивался бы незаконной диктатуры?..> [Голос, 1867, 16 (28) октя- 
бря. № 286, с. 3]3. 

Обращение к газетной хронике за 1867 год позволяет сделать 
вывод о том, что указанные выше каллиграфические наброски 
находятся в кругу других хронологически и тематически близких 
каллиграфий Достоевского, отражающих размышления писателя по 
следам прочитанного в прессе того времени. Об особенностях «днев- 
никовой» рефлексии Достоевского в рабочих тетрадях достаточно 
красноречиво свидетельствует одна из позднейших (от 10 октября 
(18 сентября) 1870 года), дрезденских, записей с описанием эпи- 
лептического припадка: 


? Имеются в виду события 1859—1860 годов: участие Гарибальди в австро-франко- 
сардинской войне, освобождение от австрийских войск территории Ломбардии, а также 
военная кампания, в результате которой территория королевства обеих Сицилий была 
присоединена к Сардинскому королевству, что способствовало дальнейшему объединению 
итальянских земель. См.: [Новая история..., с. 216—218]. 


3 Публикация флорентийского корреспондента газеты «Голос» Николая Родионова. 
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«Припадокъ по утру, только что легъ, [почти] на яву. Упалъ 
у шкапчика, лежалъ на полу; Аня насилу привела въ чувство. При- 
падокъ сильный. [ч|{Ч}увствовалъ ознобъ. ДЪла плохи. Ничего еще 
не отослано изъ романа. Предстоитъ перемфнять квартиру. Аня 
выбивается изъ силъ съ одной Любой. Люба здорова но пр1училась 
плохо спать по ночамъ. [На двор$] Погода [въ] въ перв[ор|{ый} разъ 
[въ| {еще} въ лЪто очень холодная. Парижъ въ осадЪ. Во Франщи 
инерщя отъ административныхъ порядковъ. НФтъ твердаго Пра- 
вительства. Что-то отвфтъ Р<усскаго> ВЪстника? Къ СонЪ письмо 
очевидно пропало. Страхову еще не отв$чалъ. Отъ Майкова сегодня 
получилъ посл 6 мЪся[ц]|{чнаго} молчаня. />“. 

Здесь в одном абзаце уместились домашние заботы, описание 
погоды, мысли о новом романе («Бесы»), упоминание о переписке, 
политические новости, которые Достоевский узнавал из прессы, — 
и это типичный пример соседства совершенно разных тем в те- 
традных записях. Присутствие в них скрытых или явных отсылок 
к газетной хронике — также постоянная черта творческого процесса 
писателя. 

Вернемся к 1867 году. Среди записей к роману «Идиот» появля- 
ются каллиграфические пометы с указанием итальянских городов, 
относящихся к провинции Лацио Папской области: «Егазтопе» 


Илл. 3. Каллиграфические прописи на странице с набросками к роману «Идиот». 
Ев. 3. Са@етарЫс шзсириоп$ оп а расе ул по{ез ог Ше поуе! Те 1401. 


4% РГАЛИ. Ф. 212.1.8. С. 57; в квадратных скобках приводится вычеркнутое, 


в фигурных — вписанное Достоевским. 
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2. Фудам. 5: 


Илл. 4. Каллиграфические прописи на странице с набросками к роману «Идиот». 
Ею. 4. СаШетарыс шзспрНоп$ оп а расе у по{ез Юг Ше поуе! Те 1401. 


(итал. Егозтопе; Фрозиноне), «Т!уо!» (Тиволи), «Адиарепаеще» 
(итал. Асдиарепдеще; Аквапенденте)?. 

На соседних страницах этой же тетради многократно про- 
писывается название еще одного итальянского города — «Мошще- 
Воопдо» (Монтеротондо, Монте-Ротондо). 


Эти, казалось бы, разрозненные топонимы в действительности 
образуют единый смысловой контекст: все они — места сражений 
гарибальдийцев с папскими войсками в 1867 году. 


> РГАЛИ. Ф. 212.1.6. С. 141. 
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Илл. 5. Каллиграфические прописи на странице с набросками к роману «Идиот». 
Ев. 5. СаШетарЫс шзсирноп$ оп а расе мВ поез юг Ше поуе! Тйе 14101. 


Илл. 6. Фрагмент карты Италии из атласа Александра и Уильяма Джонстонов (1886). 
Вю. 6. Тце пасте оЁа тар оё На!у йот Ше аЦаз “ТЬе \ о” (\\. & А.К. Говизюп, 1886). 


Европейские политические события 1860-х годов прочно во- 
шли в сознание современников, о чем свидетельствует и переписка 
Достоевского (см. подробнее: [Шварц, 2021]). В общественном со- 
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знании темы европейской жизни во многом укоренялись благодаря 
прессе. 

В газете «Московские ведомости» М.Н. Каткова (которую 
Достоевский прочитывал, по его же словам, «до последней литеры») 
с отсылками к итальянским и французским публикациям — офици- 
альному изданию католической церкви «С1огпае 41 Кота» и париж- 
ской газете «Ге Моппеиг итуег5» — заходит речь о расположении 
войск, в том числе отрядов, руководимых Менотти Гарибальди, 
и упоминаются Витербо, Аквапенденте и Фрозиноне [Московские 
ведомости, 1867, 8 окт. № 219, с. 3]. О продвижении гарибаль- 
дийцев и королевских войск, также с упоминанием Аквапенденте 
и Фрозиноне, говорится в номере «Московских ведомостей» от 
20 октября 1867 года [Московские ведомости, 1867, 20 окт. № 229, 
с. 2]. В корреспонденции «Из Рима» за подписью «Б.» рассказыва- 
ется о взятии Аквапенденте инсургентами [Московские ведомости, 
1867, 22 окт. № 231, с. 3]. В следующем номере отдельной новостью 
сообщается, что Витербо заняли французы [Московские ведомости, 
1867, 24 окт. № 232, с. 3], в номере от 25 октября еще раз упомяну- 
ты Монтеротондо и Тиволи [Московские ведомости, 1867, 25 окт. 
КИ 1 

По-видимому, Достоевский, многократно записавший в ра- 
бочей тетради слово «Моще-Кобоп4о», читал развернутые корре- 
спонденции, посвященные победе, одержанной Гарибальди над 
папскими войсками 26 октября 1867 года, — этой теме уделялось 
отдельное внимание. «Московские ведомости» писали со ссылкой 
на <Г/табрепдапсе Ве]се»: 

«Флорентийский корреспондент “шабрепдапсе Ве]е”, от 30-го 
октября, сообщает следующие подробности о действиях Гарибальди 
и его волонтеров: 

Победа Гарибальди при Монте-Ротондо, 27-го октября’, была 
блистательна. Монте-Ротондо, грозная позиция, была занята мно- 
гочисленным отрядом и защищаема пушками. Три орудия и от 200 
до 300 пленных были трофеями этой победы. Инсургенты дорого 
заплатили за нее: у них убит полковник Саломоне, член палаты 
депутатов, и тяжело ранен г. Мосто, предводитель генуэзских волон- 


6 См. также: [Санкт-Петербургские ведомости, 1867. 24 окт. (5 нояб.), с. 3]; [Голос, 
1867, 3 (15) ноября. № 304, с. 1]. 

7 Даты сражений и другая фактическая информация передаются в периодике 
с расхождениями, корреспонденции могли запаздывать. 
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теров. Гарибальди, верный своей системе не давать покоя разбитому 
неприятелю, не остановился ни на минуту после победы. Он двинулся 
на Торрету, важную позицию, защищаемую 500 человек; последние 
оказали ему весьма слабое сопротивление, и дорога к Риму пред ним 
открыта. 

Успехи Гарибальди ободрили италиянцев, начинавших уже 
падать духом. Умеренные и радикалы одинаково гордятся этими 
победами италиянцев над чужеземцами, ибо папские войска, что 
бы о них ни говорили, все-таки иностранные войска. Политиче- 
ские несогласия исчезают пред национальным чувством, сильно 
затронутым, и в настоящую минуту все желают полного торжества 
Гарибальди, точно так же, как и во время его геройской экспедиции 
в Марсалу? <...>» [Московские ведомости, 1867, 24 окт. № 232, с. 3]®. 

Газета «Санкт-Петербургские ведомости» также сообщала об 
этом сражении в подробностях, и некоторые из них отличаются от 
изложенного в «Московских ведомостях», но оба издания опреде- 
ляют сражение при Монтеротондо как событие, воодушевившее 
итальянцев: 

«— Вчера Гарибальди, во главе четырех батальонов, взял 
город Монте-Ротондо, причем весь гарнизон его, в числе 350 чело- 
век, попался в плен и отправлен в Терни. После того, Гарибальди 
направился к Риму; отряд его дорогою постоянно усиливался. Се- 
годня он занял местечко Торрето, в четырех милях от Рима, причем 
500 человек папских войск, составлявших гарнизон этого города, 
отступили к Риму. О сражении при Монте-Ротондо, происходившем 
25-го числа, флорентийские газеты сообщают, что там Гарибальди 
разбил отряд в 2,000 или 3,000 человек, при 16 орудиях; предво- 
дители инсургентов Саломоне и Мосто не были убиты в этом деле, 
а только ранены. “Егапсе” и “Ргеззе” сообщили даже слух о том, что 
Гарибальди уже занял Рим вечером 28-го числа, но этот слух ничем 
не подтвердился. Однако нельзя отрицать, что обе победы Гарибаль- 
ди (25-го и 27-го числа) сильно подняли общественный дух в Ита- 
лии» [Санкт-Петербургские ведомости, 1867, 22 окт. (3 нояб.), с. 3]. 
Двумя днями позднее добавлялось, что «гарибальдийцы дерутся 


8 Марсала — морской порт Сицилии. Имеется в виду военная «экспедиция тысячи» 
в 1860 году под предводительством Гарибальди, названная так по первоначальному числу 
участников, которое превышало тысячу человек и в процессе этого военного похода 
продолжало расти. См.: [Энциклопедический словарь, 1890—1907, т. УШ, с. 125—126]. 
9 См. также: [Московские ведомости, 1867, 15 окт. № 225, с. 3]. 
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с отчаянным мужеством и с полным презрением к смерти; впрочем, 
и папские войска мало уступают им в том и другом отношении. При 
Монте-Ротондо Гарибальди лично вел своих волонтеров на приступ; 
папскими зуавами начальствовал полковник Шарретт, происходя- 
щий из известной вандейской фамилии. Число папских войск, взя- 
тых в плен при Монте-Ротондо, простирается от 400 до 450 человек» 
[Санкт-Петербургские ведомости, 1867, 24 окт. (5 нояб.), с. 3]. 

Битва при Ментане 3 ноября 1867 года, в которой Гарибальди 
потерпел поражение, стала темой многих новостных публикаций: 

«— 4 ноября. — Гарибальди разбит наголову папскими войска- 
ми, причем у него выбыло из строя три тысячи человек. Гарибальди 
с остатками отряда своего вынужден был отступить к Терни (на 
итальянской территории). Все волонтеры обезоружены, сам Гари- 
бальди арестован и отправлен генералом Рикотти во Флоренцию. 
Отряд Никотеры тоже рассеян. В Папской области нет более ни 
одного инсургента. (Частн. телеграмма “]опгпа1 4е $1. Р@ет$Боиг”)»; 

<...Вчерашняя битва между волонтерами и папскими войсками 
была продолжительная, жаркая. Битва происходила между Тиволи 
и Монтеротондо. Папские войска, имевшие при себе артиллерию, 
атаковали Гарибальди, который, потерпев поражение после упор- 
ного боя, принужден был отступить. С обеих сторон много убитых 
и раненых. Гарибальди привез с собою своих раненых. По слухам, 
Гарибальди, по прибытии в пределы Италии, был арестован» 
[Санкт-Петербургские ведомости, 1867. 25 окт. (6 нояб.), с. 3]. 

«— Парижская газета “Егапсе” сообщает подробности о битве, 
происходившей между гарибальдийцами и папскими войсками 
между Монте-Ротондо и Тиволи и называет эту битву монтанскою 
битвою. По словам газеты “Егапсе”, в сражении участвовало десять 
тысяч гарибальдийцов. Число убитых и раненых со стороны га- 
рибальдийцов простирается, по последним сведениям, до пятисот 
человек; число пленных доходит до полуторы с лишком тысячи. 
В руки неприятелей досталось от пяти до шести тысяч ружей и три 
пушки. У союзников (т. е. у французских и папских войск) убито 
и ранено всего только 150 человек, и ни одного не взято в плен, 
так как гарибальдийцы не имели времени думать ни о чем другом, 
как о собственном спасении. Папские солдаты, находившиеся под 
командою генерала Канцлера, шли в бой с криком: “да здравствует 
император Наполеон!” Французскими войсками начальствовал 
генерал Полес. Дело началось 21-го октября (2-го ноября) вечером 
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при Монтане, а кончилось утром на другой день капитуляциею 
этого места и сдачею Монте-Ротондо, из которого гарибальдийцы 
поспешно удалились. 

— Монтана, где происходило сражение гарибальдийцов 
с папскими войсками, — небольшой хутор в конце долины, в трех 
верстах от Монте-Ротондо, лежащий на проселочной дороге, иду- 
щей, через горы, из Монте-Ротондо в Тиволи. 

— Арестование Гарибальди (близ Арец<ц>о), по словам газеты 
“Еепдага”, от 26-го октября (7-го ноября), произошло не без силь- 
ного сопротивления со стороны генерала. Гарибальди, кроме того, 
подал протест по всей форме против этого поступка и сослался на 
свое право американского гражданства". 

— Оба сына Гарибальди, говорят, скрываются в окрестностях 
Флоренции. Менотти был ранен при Монтане. 

— Беспорядки, происходившие в Милане, Турине и Генуе, 
были немедленно подавлены войсками» [Голос, 1867, 30 октября 
(11 ноября). № 300, с. 1]. 

В каллиграфических прописях Достоевского наряду с Гари- 
бальди упоминаются другие исторические деятели, имена которых 
образуют единый смысловой и информационный контекст, извест- 
ный любому, кто следил за политическими новостями: «Папа ГИй», 
«Р!а5», «Риз Рара Мопиз», «Витербо», «Уйето», «У1сог-Еттапи- 
@]›, «Мароеоп Вопарайе», «Т!егз» (франц. ТЫегз). 

Каллиграфии «Папа Пий», «Раз Рара Мопиз», «Р/аз» отсылают 
к постоянно обсуждавшейся теме 1860-х годов — политике рим- 
ского папы Пия [Х (Риз [Х; урожд. С1оуапт Майа Маза! Ееггей, 
1792-1878, глава католической церкви с 1846 по 1878 годы) и во- 
просу о папской власти. Каллиграфические названия «Витербо», 
«УНетфо», расположенные на одной странице с упоминанием папы 
римского, не случайно появляются именно здесь: со средневековья 
город Витербо был резиденцией папства, а в 1867 году это место сра- 
жений папских войск с повстанцами, неоднократно упоминавшееся 
в газетных корреспонденциях. 

Достоевский не мог не знать содержания политических 
обозрений «Времени», где уделялось особое внимание «той по- 
зиции, которую занимал римский папа в истории объединения 


10 В 1848 году Гарибальди эмигрировал в Северную Америку, чтобы избежать 
преследования на родине, но вернулся в Европу в 1854 году и поселился на острове 
Капрера близ Сардинии, выкупив часть его земель. 
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Илл. 7. Каллиграфические прописи на странице с набросками к роману «Идиот» 
(РГАЛИ. Ф. 212.1.6). 
Ев. 7. Са@етарЫс шзспроп$ оп а расе у по{ез ог Ше поуе! Те 1401 
(Киззлал 51а е АтсШуе оЁ Гиегайге ап4 Ак. Е. 212.1.6). 


Италии»; в журнале «Эпоха» также вышел ряд статей, «не только 
откликавшихся на эту тему, но и дававших резко отрицательную 
характеристику влияния католицизма на политическую жизнь 
Европы» (см. подробнее: [Нечаева, 1975, с. 89-92], [Юдахин, 2019], 
[Дергачева, 2021, с. 178-188]). 

В 1867 году множество газетных выступлений было обращено 
к этим же вопросам. Так, в номере «Московских ведомостей» от 
4 октября вышла передовая статья, в которой итальянские события 
определялись как «не просто только интересная драма, за ходом 
которой могли бы мы следить простыми зрителями», а как драма, 
в развязке которой «отчасти косвенно, а отчасти и прямо» заинте- 
ресована Россия: 
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«Нам важно, чтоб объединение Италии довершилось, а до- 
вершиться может оно только в Риме, ее естественной столице. Для 
России, в качестве члена европейской семьи, не может не быть 
желательно упрочение державы, которой интересы во многом 
совпадают с нашими и которая может благотворно содействовать 
общему равновесию. Наконец, мы заинтересованы в успехе итали- 
янцев еще потому, что успех их должен неминуемо повлечь за собою 
падение светской власти папы. Как скоро римский первосвященник 
будет вынужден руководствоваться святым учением Того, чьим на- 
местником он себя провозглашает, как скоро будет положен конец 
скандалезному смешению дел мира сего с делами царства небесного, 
исчезнет или изнеможет главное начало смуты в целом христианском 
мире. С того дня, как римский государь снова станет поистине архи- 
ереем, христианским пастырем, будет пресечена в своем источнике 
великая язва, отравляющая не только духовную, но и гражданскую 
жизнь стольких народов и оказывающая свое губительное действие 
повсюду и во всем. <...> Признаки времени говорят ясно: наступила 
пора великого падения и великого торжества! Церковь, изменившая 
своему духовному началу и возлюбившая власть мира сего, церковь, 
некогда возносившая меч свой над народами и царствами, церковь, 
превратившаяся потом в повсеместный заговор и революцию, долж- 
на возвратиться к своему началу. Отравленные источники духовной 
жизни должны очиститься"; задержанные и подавленные силы 
христианского мира должны возыметь свое животворное действие». 
Обращает на себя внимание продолжение, содержащее антитезу 
Римской церкви и православия: «Падение светской власти римского 
первосвященника <—> не есть ли это торжество православия в са- 
мом Риме? Не есть ли это заря обновления на пробуждающемся 
Востоке?» [Московские ведомости, 1867. 4 окт. № 215, с. 1]. 

Материалы газеты А.А. Краевского «Голос», посвященные теме 
папской власти, имели иную тональность, но сходное направление 
мысли: «Быть может, папам и удалось бы утвердить свой престол, 
если б они больше обращали внимание на дела земные, если уж им 
непременно хочется быть не только первосвященниками, но и зем- 
ными государями. Столь умный человек, как Пий [Х, сам, вероятно, 
сознает, что необходимо сделать уступку духу времени; но в Вати- 
кане на всякий случай установлен издревле известный церемониал, 


| Библейское выражение «источники жизни» появляется как в романном творчестве, 
так и в «Дневнике писателя» Достоевского, см. подробнее: [Тихомиров, 2017, с. 873—885]. 
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нарушить который ни за что не решится священная коллегия. 
В церемониале этом значится, что папа непогрешим, а князья церк- 
ви, кардиналы, действуют по непосредственному наитию свыше. 
Понятно, что когда правительственные лица обеспечены против 
ошибок подобными гарантиями, то им нё для чего брать примеры 
с других правительств, опирающихся преимущественно на народ, 
о благосостоянии которого они считают первым долгом заботиться. 
И папы, действительно, не обращая внимания на устройство прави- 
тельственного механизма в других странах, продолжают в ХХ веке 
держаться теократической системы, оставленной уже повсюду, даже 
в Азии» [Голос, 1867. 26 октября (7 ноября). № 296, с. 1]. 

При чтении этих заметок вспоминаются многие главы 
«Дневника писателя» Достоевского, где затрагивается тема рим- 
ского католицизма. Но в ближайшем хронологическом контексте 
следовало бы вспомнить именно роман «Идиот» (над замыслом 
которого Достоевский работал в 1867 году и среди черновых за- 
писей к которому находятся анализируемые каллиграфические 
наброски) — «горячешную тираду» князя Мышкина о католичестве 
на вечере у Епанчиных. Ее содержание, с одной стороны, созвучно 
публицистическим и общественно-политическим темам этого вре- 
мени, с другой — является эмоциональным откликом Достоевского 
на историческую реальность: те события, очевидцем которых он 
был, находясь в Европе и видя европейскую жизнь непосредственно, 
вблизи, читая новости и оценивая происходящее. Мышкин, как мы 
помним, называет католичество «верой нехристианской»: «Римский 
католицизм верует, что без всемирной государственной власти 
церковь не устоит на земле, и кричит: “Моп ро5$ити$!”12 По-моему, 
римский католицизм даже и не вера, а решительно продолжение 
Западной Римской империи, и в нем всё подчинено этой мысли, 
начиная с веры. Папа захватил землю, земной престол и взял меч; 
стех пор всё так и идет, только к мечу прибавили ложь, пронырство, 
обман, фанатизм, суеверие, злодейство, играли самыми святыми, 
правдивыми, простодушными, пламенными чувствами народа, всё, 
всё променяли за деньги, за низкую земную власть» [Достоевский, 


1? «Не можем!» (лат.) Формула категорического отказа; восходит к Деяниям 


святых апостолов (Деян. 4:20). В 1860 году папа Пий 1Х ответил этими 
словами французскому королю Наполеону Ш, требовавшему уступить 
папскую провинцию Романью итальянскому королю Виктору-Эммануилу П. 
См.: [Бабкин, Шендецов, 1994, т. 3, с. 937—938]. 
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2013-2022, т. 8, с. 498—499]. Здесь же заходит речь о православии: 
«Надо, чтобы воссиял в отпор Западу наш Христос, которого мы 
сохранили и которого они и не знали!› [Достоевский, 2013-2022, 
т. 8, с. 500]. Ср. с черновой заметкой, находящейся среди набросков 
к «Дневнику писателя» 1876 года: «Духовное единеше. Православие. 
Въ замфнъ матерьяльнаго единен1я {— Римскаго единен!я}, силой, 
католичества. —>?. В ПСС эта запись опубликована с неточностями, 
которые затемняют ее смысл: «Духовное единение. Православие. 
Взамен матерьяльного единения, силой католичества, римского 
единения» [Достоевский, 1972-1990, т. 24, с. 214]. Здесь, во-пер- 
вых, неверно отражены особенности записи: слова «— Римскаго 
единен!я» — это авторское пояснение к первоначальному варианту 
«матерьяльнаго единен!я», написанное под строкой (обычная для 
Достоевского разновидность правки в черновиках). На это указы- 
вает не только место расположения варианта, но и тот факт, что 
после слова «католичества» стоит знак конца абзаца/записи, часто 
используемый писателем: точка с конечным тире. Это значит, что 
«католичества» — последнее слово в данной записи. Во-вторых, 
вавтографе Достоевского нет цельного словосочетания «силой като- 
личества». Слово «силой», выделенное с обеих сторон запятыми, — 
это уточнение к словам о «матерьяльном единении - католичества», 
достигаемом, по мнению писателя, насильственно и по своей сути 
противоположном единению духа. Мысль Достоевского здесь близ- 
ка к сказанному князем Мышкиным: «Папа захватил землю, земной 
престол и взял меч <...>». Общий смысл записи такой: «Духовное 
единение православия — взамен материального (Римского) едине- 
ния, с помощью силы, которое свойственно католичеству»"“. 

В «Дневнике писателя», как известно, используется библейская 
аллюзия (Мф. 4:1-11, Лк. 4:1-13): Римская церковь в ее стремле- 
нии к светской власти определяется как не выдержавшая третье 


13 РГАЛИ. Ф. 212.1.16. С. 54. 


14 Оставляя за пределами этой статьи вопрос об отношении Достоевского 
к католичеству, отметим, что на взглядах писателя могла отразиться общая направленность 
обсуждения этой темы в русскоязычной печати и, в том числе, в славянофильских кругах 
(ключевые высказывания на эту тему принадлежали Ф.И. Тютчеву, А.С. Хомякову 
и И.С. Аксакову, см. подробнее: [Гачева, 2003, с. 86-104]), равно как играли свою роль 
и исторические обстоятельства: 1860—1870-е годы были периодом, когда буквально 
на глазах современников стремительно менялась геополитическая карта Европы, 
а римско-католическая церковь утрачивала былое влияние и политическую силу. См. 
также: [Капилупи, 2007]. 
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Илл. 8. Набросок к «Дневнику писателя» 1876 года. 
Ее. 8. А пое ог Тйе Олагу ора Итйег (1876). 


дьяволово искушение. К такому сравнению Достоевский прибегал 
и ранее, ср. в романе «Бесы» (слова Ставрогина, переданные Ша- 
товым): «<...> вы веровали, что римский католицизм уже не есть 
христианство; вы утверждали, что Рим провозгласил Христа, под- 
давшегося на третье дьяволово искушение, и что, возвестив всему 
свету, что Христос без царства земного на земле устоять не может, 
католичество тем самым провозгласило антихриста и тем погубило 
весь западный мир. Вы именно указывали, что если мучается Фран- 
ция, то единственно по вине католичества, ибо отвергла смрадного 
бога римского, а нового не сыскала» [Достоевский, 2013-2022, т. 10, 
с. 216]. По мысли Ш. Липке, проанализировавшего высказывания 
Достоевского на эту тему в «Дневнике», писатель понимал, что 
«время папы как итальянского князя и как почетного главы като- 
лического мира, которому сотрудничество с монархами не только 
дает власть, но и ограничивает его их желаниями и требованиями, 
закончилось. Не веря в истинно духовную сторону папства, он видит 
для него три возможности: победа еще раз с помощью союза кле- 
рикалов и монархистов, попытка стать мировым лидером, “выйдя 
к народу” и сотрудничая с социалистическими революционерами, 
сотрудничество со светскими властями ценою самоограничения 
ролью одного из епископов» [Липке, 2021, с. 166]. Немаловажно 
и то, что «в Пии [Х он видит искушения всечеловеческого значения. 
Упрекая Рим в том, что он поддался третьему искушению Христа 
в пустыне, писатель указывает на угрозу для каждой человеческой 
души, по крайней мере для властных людей, поклоняться дьяволу, 
чтобы расширить свою власть» [Липке, 2021, с. 166]. 

Таким образом, упоминание папы римского Пия [Х в калли- 
графии писателя, с одной стороны, отсылает к довольно широкому 
контексту высказываний на тему папской власти как самого Досто- 
евского, так и его современников. С другой стороны, в соседстве 
с каллиграфическим упоминанием Витербо (место сражений инсур- 
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гентов с папскими войсками), это имя возвращает нас к «гарибаль- 
дийскому» следу в записях за 1867 годг. 

Один раз рядом с Гарибальди упомянут: Виктор Эммануил П 
(Уото Етапиее, 1820-1878) — с 1849 года король Пьемонта 
(Сардинского королевства), с 1861 года — Итальянского коро- 
левства. Тремя страницами ранее возле имени короля появляется 
упоминание о французском политике и историке Л.-А. Тьере (1.015 
АдорВе Тегх, 1797-1877; у Достоевского неточно: «Т1егз»)!". 

Во многих корреспонденциях за 1867 год описываются собы- 
тия во Флоренции, где находилась королевская резиденция: 

«В “КШгта”, от 29-го октября, пишут, что Флоренция имеет 
вид города в осадном положении. Площади и улицы заняты вой- 
сками. Сообщения по городу прерваны, а площадь Питти оцеплена 
военным кордоном» [Московские ведомости, 1867, 24 окт. № 232, 
С. 2]. 

«В “КаНе” сообщают следующие подробности о беспорядках, 
происходивших во Флоренции 27-го октября: 

Часов около одиннадцати на площади 4еЙа 5 впопта?8 соста- 
вилось многочисленное сборище: из толпы раздались крики: Да 


15 Свидетельством того, что события 1860-х — 1870-го годов были в памяти 


Достоевского, служит и «Дневник писателя», в частности следующий фрагмент из 
майско-июньского выпуска за 1877 год: «Может именно случиться, что новый папа, под 
давлением правительств всей Европы, будет избран “не свободно” и, провозглашенный 
папой, согласится отказаться навеки, и в принципе, от земного владения, от сана земного 
государя, от которого не отказался Пий [Х (напротив, в самую роковую минуту, когда от 
него отнимали и Рим, и последний кусок земли, и оставляли ему в собственность лишь 
один Ватикан, в эту самую минуту он, как нарочно, провозгласил свою непогрешимость, 
а вместе с тем и тезис: что без земного владения христианство не может уцелеть на 
земле, — то есть, в сущности, провозгласил себя владыкой мира, а пред католичеством 
поставил, уже догматически, прямую цель всемирной монархии, к которой и повелел 
стремиться во славу божию и Христа на земле)» [Достоевский, 1972—1992, т. 25, 
с. 157-158]. 

16 РГАЛИ. Ф. 212.1.6. С. 25, имя записано Достоевским по-французски: «У1тсюг- 
Еттапие[», что также может указывать на один из источников восприятия темы — 
периодику на французском языке, которая была доступна в Женеве. А.Г. Достоевская 
упоминает газету «Г’Еигоре» («Отсюда <мы> пошли на террасу пить кофе и читать 
“Г’Еигоре”»; «Читали мы довольно долго, все русские газеты, а потом я взяла 
французскую газету, — отчеты о преступлениях; это довольно интересно рассказано»), 
см.: [Достоевская, 1993, с. 74, 188]. См., кроме того, об упоминаниях имени Виктора- 
Эммануила П в текстах писателя: [Мурзина, 2021, с. 137—138]. 

17 РГАЛИ. Ф. 212.1.6. С. 22. 


18 В тексте, по-видимому, опечатка: 4е [а Пепота 
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ИДлойльо ре Нар ее 
| Зы боль 


Илл. 9. Каллиграфические прописи на странице с набросками к роману «Идиот». 
Ее. 9. СаШетарЫс шзсирНоп$ оп а расе у по{ез Рог Ше поуе! ТЙе 14101. 
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Илл. 9а. Каллиграфические прописи на странице с набросками к роману «Идиот». 
Вю. 9а. СаШетарЫс шзсирНоп$ оп а разе у по{ез ог Ше поуе! ТЙе 14101. 
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здравствует Гарибальди! Мы желаем Рима! Долой французское вме- 
шательство! и встречены были громкими рукоплесканиями. <...> 

Наконец прибыл королевский ответ. Сущность его была 
следующая: 

1) Если Франция вмешается в дела Рима, то вмешается и Ита- 
лия, и ее войска перейдут границу. 2) Правительство приглашает 
Гарибальди присоединиться с своими волонтерами к регулярным 
войскам и действовать сообща с ними. 3) Вечером того же дня пра- 
вительство известит о своем решении относительно министерства 
Менабреа??. 

Первые два пункта встречены были нескончаемыми криками: 
“Долой иностранное вмешательство! Да здравствует Гарибальди! Да 
здравствует италиянская армия!” Но третий пункт возбудил общее 
неудовольствие. С разных сторон послышались возгласы: “Не хотим 
реакционного министерства! Хотим Криспи?'!” Затем толпа потре- 
бовала отправления новой депутации к королю, чтобы протестовать 
против министерства Менабреа. Депутация эта действительно 
отправилась. Толпа простояла еще некоторое время на площади, но 
появились войска, оцепившие дворец Питти?! и дом министерства 
внутренних дел, и сборище мало-помалу рассеялось» [Московские 
ведомости, 1867, 25 окт. № 233, с. 3]. 

Сообщалось также о протестах в Милане: 

«Демонстрации в Милане имели весьма серьезный характер, 
так как там удалены были из общественных мест бюсты короля Вик- 
тора-Эммануила. В том же городе и в Турине речь зашла уже об от- 
казе правительству в уплате податей, так что, может быть, придется 


1) Луиджи Федерико Менабреа (Глиз1 Еедетсо Мепабгеа, 1809—1896), итальянский 
государственный деятель, генерал, военный инженер, ученый; «с 1867 по 1869 г. стоял 
во главе кабинета, в котором сам взял портфель иностранных дел <...> отличался сначала 
крайней уступчивостью по отношению к курии и Франции, и неудача гарибальдийского 
движения на Рим (1867) была в значительной степени делом его рук. Но именно 
размеры этого движения заставили его круто переменить политику, и уже 7 ноября 
1867 г., через 4 дня после битвы при Ментане, М<енабреа> обратился к французскому 
правительству с нотой, в которой протестовал против поддержки светской власти пап» 
[Энциклопедический словарь, 1890—1907, т. ХХ, с. 74]. О составе кабинета под началом 
Менабреа писали, в частности, «Московские ведомости» со ссылкой на французские 
газеты (см.: [Московские ведомости, 1867, 22 окт. № 231, с. 2]). 

20 Франческо Криспи (Егапсезсо Сизру, 1819-1901), итальянский государственный 
деятель, сторонник Гарибальди в 1860-х годах, позднее дважды занимал должность главы 
правительства (1887—1891, 1893—1896). 


21 Палаццо Питти, где находилась королевская резиденция. 
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взимать их силою. От парламента правительство не только не может 
ожидать поддержки, а скорее еще новых затруднений; достаточно 
указать на то, что в рядах гарибальдийских волонтеров находятся 
десять депутатов, а десять других депутатов составляют главный 
революционный комитет. Вероятно, правительству придется при- 
бегнуть к распущению парламента; но при настоящем настроении 
страны и это обещает мало хорошего» [Санкт-Петербургские ведо- 
мости, 1867, 24 окт. (5 нояб.), с. 3]. 

«— В Милане происходил на днях значительных размеров ми- 
тинг, под председательством Гверацци??. Собрание постановило об- 
ратиться к королю Виктору-Эммануилу с просьбой воспротивиться 
занятию италиянской территории чужеземными войсками, и объя- 
вило, что, в случае если король отвергнет означенное предложение, 
то италиянский народ должен сам взяться за это дело» [Московские 
ведомости, 1867, 27 окт. № 235, с. 2]. 

В прессе периодически появлялись рассуждения о двойствен- 
ном положении короля, оказавшегося между двух огней — народным 
гневом и французским политическим давлением, и поэтому — овы- 
нужденной необходимости искать компромисс в возникшем про- 
тивостоянии. Содержание примирительной прокламации короля 
и министров передавала газета «Голос»: «Европа должна убедиться, 
что Италия, верная своим обязательствам, не хочет и не может быть 
нарушительницею общественного порядка. Война с нашим союзни- 
ком была бы братоубийственною войной двух армий, сражавшихся 
за общее дело. Будучи решителем мира и войны, я не могу допустить 
нарушения чужих прав. Надеюсь, что голос рассудка будет услышан 
и что итальянские граждане, нарушившие свой долг, немедленно 
перейдут за линию наших войск. Опасность, происходящая от этих 
беспорядков, и необдуманные планы, порождаемые ими, должны 
быть отвращены непоколебимым авторитетом правительства 
и ненарушимостью закона. Честь страны находится в наших руках, 
ия не буду лишен доверия народа, которое он питал ко мне в самые 
тяжкие дни. Когда успокоятся умы и восстановится полный порядок, 
мое правительство, согласно с Франциею и решением парламента, 
употребит все законные средства к приисканию наилучшего согла- 
шения, могущего положить конец важному римскому вопросу», см.: 
[Голос, 1867, 20 октября (1 ноября). № 290, с. 2]. Спустя несколько 


2? Франческо Доменико Гверрацци (Егапсезсо Дотепсо Сиегга221, 1804—1873), 
итальянский писатель и политический деятель. 
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дней «Голос» писал также о нерешительности итальянского пра- 
вительства и о возможной войне Италии с Францией [Голос, 1867, 
24 октября (5 ноября). № 294, с. 1]. 

Имя Л.-А. Тьера, выписанное Достоевским на одной из страниц 
записной тетради рядом с именем короля Виктора-Эммануила, так- 
же фигурировало в периодике в связи с итальянскими событиями. 
Тот же «Голос» сообщал о выступлении Тьера в наполеоновском 
Законодательном корпусе: «<...> г. Тьер сказал, что для француз- 
ского правительства не осталось более возможным сделать ни 
одной ошибки. Он ошибся, старый парламентский оратор, — опыт 
доказывает, что для наполеонидов возможность ошибок далеко 
не истощилась. <...> при ближайшем соображении обстоятельств, 
очевидно, что французское правительство <...> вооруженным заня- 
тием Рима спешит воспрепятствовать присоединению его к единой 
Италии и снова, вопреки народным желаниям и даже мнениям 
сент-дже<й>мского и берлинского кабинетов?, явится защитником 
отжившего папства. Что здесь дело идет и именно в этом смысле 
начистоту, доказывается очевидно непритворным затруднительным 
положением итальянских министров и потерянным состоянием 
короля Виктора-Эммануила, поставленных почти в безвыходное 
положение между задушевными стремлениями итальянского народа 
и угрожающим влиянием французской силы. <...> Нет сомнения, что 
содействие освобождению Италии от австрийцов, в политическом 
отношении, было, как говорит Тьер, одною из величайших ошибок 
второй империи“. Ошибка эта тем важнее, что, совершая ее, Наполе- 
он не сумел предугадать, что освобожденная Италия не примет сочи- 
ненного им проекта итальянской федерации под главенством папы 
(предположение, замечательно лишенное политического смысла), 


23 Правительства Англии и Германии. 

24 Имеются в виду события 1859 года, когда Австрия начала войну с Пьемонтом 
(Сардинским королевством), а французы, включившись в военные действия, заставили 
австрийские войска отступать: в результате австрийцы были изгнаны из Пьемонта 
и Ломбардии. Последовало Виллафранкское перемирие: Наполеон Ш договорился во время 
встречи в Виллафранке с австрийским императором Францем Иосифом [Г о заключении 
мира и передаче Ломбардии, которая отошла Сардинскому королевству. Из итальянских 
государств предполагалось создать конфедерацию, которая бы находилась под властью 
папы римского, но начавшееся национально-освободительное движение поменяло ход 
истории. К моменту, когда в 1861 году Виктор-Эммануил П был провозглашен королем 
Италии, «вне нового национального государства оставались Венеция и резко урезанная 
в территории Папская область (Рим с провинцией Лацио)». Подробнее см.: [Новая 
история..., 2006, с. 216—219], [История Италии, 1970, т. 2, с. 249—250]. 
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аимея руководителем такого человека, как Кавур?, и такого деятеля, 
как Гарибальди, поспешит тотчас объединиться и составить цельное 
политическое тело, что и случилось». Передовая статья «Голоса» 
завершалась аллюзией на события Отечественной войны 1812 года: 
в последних строках публикации высказывалось опасение, что если 
Наполеон, отстранив Виктора-Эммануила и итальянские войска, 
«станет лицом к лицу с римскою инсурекциею, то как бы Рим не сде- 
лался для племянника тем же, чем была для дяди — Москва!» [Голос, 
1867, 20 октября (1 ноября). № 290, с. 1]. 

Наконец, еще одна значимая страница с каллиграфией Достоев- 
ского, где имя Наполеона Бонапарта оказывается в соседстве с име- 
нами папы Пия [Х, римских императоров Юлия Цезаря и Нерона, 
а также, по-видимому, английской королевы Виктории?. Среди 
городов — Женева, Москва, С.-Петербург, Константинополь — упо- 
мянут и Лондон. Судя по французскому написанию (<Гопагез»), До- 
стоевский мог вспоминать какие-либо публикации из французской 
прессы, которую, как было отмечено выше, также читал в период 
пребывания в Женеве. 

Каллиграфия «Маро!еоп Вопараге» в данном случае может 
подразумевать не столько Наполеона 127, сколько Наполеона Ш, 
оценке политики которого в 1867 году уделялось много внимания". 
В <Голосе» была опубликована передовая статья на эту тему, содер- 
жавшая, в частности, такие рассуждения: 

«Всем известно, как настроены теперь итальянцы. Императора 
Наполеона они считают злым гением Италии; Виктора-Эммануила 
начинают подозревать в папизме, а имя Ратацци, после Аспро- 
монте??, произносят не иначе, как с отвращением. Все надежды 


25 Камилло Бенсо ди Кавур (Сато Вепзо 41 Сауопг, 1810-1861), итальянский 
государственный деятель и дипломат Пьемонта (Сардинского королевства) и Итальянского 
королевства, сторонник объединения Италии. 

26 РГАЛИ. Ф. 212.1.6. С. 128. Англия первой из европейских держав признала 
Итальянское королевство [Новая история..., 2006, с. 219]. 

27 О наполеоновской теме, ее рецепции в европейской и русской культуре, ее отражении 
в романах Достоевского «Преступление и наказание» и «Идиот» см.: [Подосокорский, 
2022а], [Подосокорский, 20226], [Подосокорский, 2023], [Подосокорский, 2011]. 

28 Следует также иметь в виду, что книга Наполеона Ш «История Юлия Цезаря» (1865) 
имела значение для Достоевского в период разработки замысла романа «Преступление 
и наказание», см.: [Тихомиров, 2016, с. 287—288, 303—305, 486—487]. 

2% Урбано Ратацци (ОтБапо Р1о Егапсезсо КаНа771, 1808—1873), итальянский 
государственный деятель. В 1861 году, когда Виктор-Эммануил П стал королем Италии, 
Рим был провозглашен ее столицей, что вызвало негативную реакцию папы римского. 
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Илл. 10. Каллиграфические прописи на странице с набросками к роману «Идиот». 
Ве. 10. Са@етарыс шзепрНоп$ оп а расе у по{ез Юг Ше поуе! Тйе 1401. 


Было ясно, что гарибальдийские войска направятся в сторону Рима, и итальянское 
правительство, находившееся под политическим влиянием Франции, выказало намерение 
противодействовать гарибальдийцам: Ратацци, будучи в это время главой правительства, 
направил королевскую армию навстречу повстанцам. 29 августа 1862 года неподалеку 
от горы Аспромонте произошло сражение, в ходе которого Гарибальди был тяжело 
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итальянского народа покоятся на “старике Джузеппо” (Гарибальди); 
он один служит до сих пор для Италии щитом: с одной сторо- 
ны — против хищных лап французского орла, с другой — против 
фригийского колпака Мадзини. Допустив министерство Ратацци 
и арестование Гарибальди, Виктор-Эммануил сделал роковой шаг: 
он поставил этим на карту участь своей династии и самой Италии; он 
сделал ошибку, которую не загладят ни падение Ратацци, ни выпуск 
с Капреры Гарибальди, а еще менее удовлетворение требованиям 
Франции, о чем нас извещают по телеграфу. Дело теперь уже так 
далеко зашло, что ни Франции, ни Италии нельзя уже отступить без 
позора — отмена экспедиции нисколько не решает дела: она только 
затягивает его. Некоторые газеты пустили в ход слух о возможности 
занятия Рима гарнизоном, состоящим из французских и итальян- 
ских войск. Это сильно походит на утку. К чему послужило бы это 
1е720 {егтште?!? Одно из двух: или Наполеон Ш решился, во чтд 
бы ни стало, отстоять светскую власть папы — тогда он займет Рим 
одними французскими войсками; или же он не намерен препятство- 
вать объединению Италии: тогда он не пошлет ни одного солдата 
в папские владения. Вся эта путаница скоро разъяснится» [Голос, 
1867, 12 (24) октября. № 282, с. 1]. В отдельной статье «Голоса» 
анализировались причины политических решений Наполеона Ш 
в ситуации с Италией и сложность взаимоотношений короля Фран- 
ции и Пия [Х, см.: [Голос, 1867, 17 (29) октября. № 287, с. 1]. 

В той же рабочей тетради Достоевского есть и каллиграфии 
«Кота» (Рим), «Котапит-Ппрегит» (Римская империя) — рядом 
с упоминанием римских императоров, папы римского, Монтеро- 
тондо и др. (см. выше илл. 4). На странице с набросками к рассказу 
«Вечный муж» имеются каллиграфические прописи (появившиеся, 


ранен и взят в плен. См.: [Нечаева, 1972, с. 157, 159], [Шварц, 2021, с. 203—205]. В 1867 
году Ратацци «вновь был главой кабинета, который вел себя крайне двумысленно по 
отношению к Гарибальди, вновь предпринявшему поход на Рим, и чрезмерно угоднически 
по отношению к Наполеону, симпатии к которому Р<атацци> возросли со времени его 
женитьбы (1864) на родственнице Наполеона Марии Вейз <...>» [Энциклопедический 
словарь, 1890—1907, т. ХХУ\1, с. 361]. 

3% Джузеппе Мадзини (Отшзерре Ма2тии, 1805-1872), общественный деятель, 
критик, публицист, один из идеологов итальянского национально-освободительного 
движения, основатель в 1831 году тайного общества «Молодая Италия», имевшего целью 
создание объединенной независимой итальянской республики (участником общества 
был и Гарибальди). Выражение «фригийский колпак» в данном случае используется 
как символ революции. 


3! компромиссное решение, полумера (итал.). 
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судя по расположению, раньше набросков) с именами Юлия Цезаря 
и Калигулы, а также каллиграфия «Зепаги$ Роршизаие Котапиз» 
(«сенат и народ римский»)??, эта же запись начата на другой страни- 
це — снабросками кроману «Идиот»: «бепаЕаз ро». Поутверждению 
Е.Л. Смирновой, «здесь явно прослеживается противопоставление: 
если фраза “сенат и народ римский” воспринималась как формула 
римского государственного устройства эпохи расцвета Республики, 
когда волеизъявление народа сочеталось с опытом и знаниями 
сенаторов, обеспечивая государству стабильность и процветание, 
а с точки зрения Цицерона — и вечность (Ре гер., Т, 69), то имя 
Цезаря ассоциировалось с сокрушением Республики вследствие 
необузданного честолюбия и неуемного властолюбия ($ие!. Ум. ]41., 
76-79)> [Смирнова, 2020, с. 188]. 

Упоминания римских цезарей и Константинополя (см. выше, 
илл. 10) дополняют смысловой контекст каллиграфий, связанных 
с итальянскими событиями 1867 года. Властители древнего Рима 
и современные Достоевскому европейские правители, включая 
и папу римского, о чьем господстве шла речь в 1867 году, оказы- 
ваются в одном историческом и символическом ряду. Константино- 
поль, былая столица Римской империи, — и Рим, провозглашенный 
столицей объединяющейся Италии, образуют символическую па- 
раллель. И в целом каллиграфии в рабочих тетрадях Достоевского 
с записями за 1867 год, будучи откликами на современные писа- 
телю исторические события, становятся своего рода хроникой его 
размышлений о судьбах Европы и мира. Представленные в форме 
каллиграфических набросков, эти мысли впоследствии найдут раз- 
вернутое отражение в публицистических главах «Дневника писате- 
ля», в связи с чем стоит обратить внимание на еще одну особенность 
творческого процесса Достоевского — накопление впечатлений, 
имеющих долговременную перспективу как художественного, так 
и публицистического осмысления. 


3? РГАЛИ. Ф. 212.1.6. С. 63. 
33 РГАЛИ. Ф. 212.1.6. С. 140. 
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Раскольникова» — экспозиция отражаетонирическое содержание произведения. 
Эстетические реакции современных студентов рассмотрены как показательный 
пример рецептивного многоголосия по отношению к нему. В своих отзывах 
студенты соотнесли впечатления от графики художника с опытом постижения 
«Преступления и наказания» в школе, признаваясь, что он открылся им с новой, 
неожиданной стороны, что подтверждает эволюцию восприятия классического 
произведения благодаря его образной визуализации. Оказавшись, по сути, во 
внутреннем мире романа «Преступление и наказание», студенты обратили 
внимание на ключевые картины художника, в большинстве своем — на обрам- 
ляющие всю экспозицию первую и последнюю иллюстрации. В них Шемякин 
передал главную идею воскресения в произведении Достоевского, что подчер- 
кивалось во многих отзывах. Несомненно при этом сопряжение восприятия не- 
вербального и литературного текстов, что в особенности сказалось во внимании 
к деталям. Например, как важный был отмечен символический свет, исходящий 
со страниц Евангелия в руках Сони Мармеладовой, наряду с фигурой Лазаря. 
Судя по всему, внимательное созерцание иллюстраций Шемякина привело 
студентов к более глубокому пониманию смысла романа Достоевского. Их эссе 
свидетельствуют о том, что, несмотря на разницу мнений и оценок, отношение 
современной молодежи к творчеству Достоевского, преломленному в искусстве 
М. Шемякина, в целом соответствует «спектру адекватности» актуального про- 
чтения романа «Преступление и наказание» в ХХ] веке. 

Ключевые слова: Достоевский, «Преступление и наказание», Михаил 
Шемякин, иллюстрации, рецепция. 
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С 15 ноября 2021 года в Московском доме Достоевского экспо- 
нируется выставка иллюстраций М. Шемякина к роману «Престу- 
пление и наказание». Это масштабные (во всю стену) графические 
листы, дополненные картинками в 26 трехмерных окошках и объ- 
емными фигурами Раскольникова и старухи-процентщицы. 


Илл. 1. Выставка иллюстраций М. Шемякина к роману Ф.М. Достоевского 
«Преступление и наказание». 2021. 
Ею. 1. Те ехЫ@Ноп оЁ М Бай ЗВетуаКш’$ Шазайоп$ оЁ РозюеузКу’з поуе[ 
Сите апа Ритэйтети. 2021. 
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__. ИХ 


Илл. 2. Раскольников и старуха-процентщица. 2021. 
Вр. 2. Вазкошоу ап4 Ше о] рахибгокег. 2021. 


Вся экспозиция представляет собой продуманно выстроенный 
невербальный текст, во многом представляющий собой визуальный 
аналог текста литературного. 

Михаил Шемякин — давний почитатель творчества Достоев- 
ского и друг музея. Он многие годы работал над иллюстрациями 
к <«Преступлению и наказанию». Первую серию из 15 иллюстраций 
художник создал еще в 1964—1969 годах [Фокин, 2021, с. 222], 
ав 1971 году его, как диссидента, выслали из страны, не разрешив 
взять с собой даже маленький чемоданчик, и Шемякин со своими 
рисунками приехал в московский музей Достоевского с предложени- 
ем взять их в дар, но в тех обстоятельствах это официально сделать 
было невозможно. Только спустя годы музей выкупил на аукционе 
одну из работ художника, который в 2021 году подготовил большую 
инсталляцию: «Я решил проиллюстрировать этот роман для того, 
чтобы <...> глубже проникнуть в его метафизическую сущность, 
понять и раскрыть ее <...>. В подобном ключе еще никто никогда не 
иллюстрировал писателя, а именно сны, видения, призраки в рома- 
не» [Шемякин, 2022, с. 349]. 

Исходя из онирического (онирический — от греческого 
«онейрон» — сон) содержания романа, являющегося его главной 
особенностью, М. Шемякин очень точно назвал свою выставку 
«Наваждения Раскольникова», хотя она включает в себя и триптих 
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«Сны Свидригайлова». Слово «наваждения» заимствовано из ста- 
рославянского языка и означает «обманчивое видение, внушенное 
злой силой», «бесовские, дьявольские козни» с целью соблазнить, 
увлечь, запутать [Словарь, 1986, с. 329]. Оно является производным 
от глагола «наводити» («наговаривать», «внушать»), в основе 
которого лежит индоевропейский корень со значением «водить». 
Прекрасным примером его реализации является стихотворение 
А.С. Пушкина «Бесы»: 


В поле бес нас водит, видно, 
Да кружит по сторонам. 


В графических рисунках Шемякина нет реалистической эстети- 
ки, художник попытался разглядеть в произведении Достоевского 
то, что не нельзя увидеть простым взглядом. Во всех иллюстрациях 
преобладают знаково-символические формы, изначально предпо- 
лагающие разное восприятие и разные интерпретации. 

Показательным примером такого рецептивного многоголосия 
являются эстетические реакции современных студентов (это пе- 
реводческий факультет МГЛУ), у которых картины М. Шемякина 
вызвали неподдельный интерес. В своих отзывах они соотнесли 
впечатления от графики художника с опытом постижения романа 
«Преступление и наказание» в школе, признаваясь, что он открылся 
им с новой, неожиданной стороны. Так, один из студентов Иван 
Ш. признался, что если вначале произведение Достоевского и его 
экранизация 1969 года (режиссер Л. Кулиджанов) показались ему 
«депрессивными», то иллюстрации Шемякина, напротив, произве- 
ли эффект катарсиса. Налицо эволюция восприятия произведения 
Достоевского как «прорыва сквозь мрак и безысходность к свету 
и надежде» [Касаткина, 2004, с. 151]. 

Первая реакция посетителей выставки («культурный шок», 
«невероятные иллюстрации», «перехватило дыхание») вполне 
объяснима, поскольку они входят не в обычный музейный зал, а во 
внутренний мир романа «Преступление и наказание», в простран- 
ство Петербурга ХХ века, в котором живут герои Достоевского. 
«Посетитель музея, попадая в шемякинский зал, перестаёт быть 
отстранённым зрителем» [Мидова, 2023, с. 204]. 

Осматривая выставку, большинство студентов обратили 
внимание на первую и последнюю иллюстрации, ее обрамляющие. 
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Они действительно наиболее концептуальные, подтверждающие то, 
что Шемякин — конгениальный читатель Достоевского. Художник 
в визуальных образах передал главную идею воскресения в про- 
изведении писателя: «В слабом свете гаснущего огарка мы видим 
убийцу и блудницу, “странно сошедшихся за чтением вечной книги” 
(6, 525). И в блуднице, и даже, отголоском, — в убийце, чтение о вос- 
крешении погребенного за каменной стеной, заваленного камнем, 
тлеющего, смердящего (“ибо четыре дни, как он во гробе”) Лазаря 
отзывается дикой, жгучей, исступленной надеждой: “Вот и я, вот 
и меня...”» [Касаткина, 2003, с. 190]. 

Внимательно рассматривая графические произведения 
Шемякина, студенты отмечали в них важность деталей: «Чем дольше 
смотришь на картины Шемякина, тем больше деталей замечаешь» 
(Анна К.). «Каждая деталь в иллюстрации Шемякина наполнена 
значимым смыслом» (Андрей Б.). «Искусство иллюстрации имеет 
огромное значение для понимания литературного текста. Благода- 
ря многочисленным деталям, которые мы можем не заметить при 
чтении, художник доносит до нас скрытый смысл произведения» 
(Мария Ш.). 

Так, Полина Ж., рас- 
сматривая первую иллю- 
страцию, вначале выделила 
в ней реальные источники 
света: луну и слабый огонек 
свечи. «Однако, этого света 
недостаточно, чтобы такими 
яркими стали лица героев. 
Мы понимаем, что свет ис- 
ходит от “вечной книги”. Это 
благой свет, озаряющий лица 
Сони и Раскольникова и даю- 
щий надежду на воскресение. 
Тем не менее, он не может 
заполнить всю комнату. От 
героев идут тени, от Сони — 
маленькая, от Раскольни- 
кова — большая и мрачная, 


Илл. 3. Соня читает Евангелие. 2021. символизирующая тяжесть 
Ее. 3. Зопуа геа@ ше фе Созре|. 2021. его преступления». 
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Аналогично София Г. пишет: «Мы можем осознать важность 
этой сцены благодаря тому, как Шемякин ее освещает. На картине 
два источника света: первый — луна, второй — свеча. Но луна светит 
издалека, и свет ее сильно рассеивается, а свеча лишь одна и неяр- 
кая. Поэтому я считаю, что главный источник света — это Евангелие. 
Именно он освещает лица Сонечки и Раскольникова. Мы видим, как 
они преображаются. Лицо Сонечки восторженное, а у Раскольни- 
кова оно по-детски внимательное, даже кроткое». Екатерина К. при 
этом подчеркивает, «евангельский свет способен героиню поднять 
со дна жизни, а герою дает возможность не опуститься на это дно». 

Судя по отзывам студентов, внимательное созерцание ил- 
люстраций Шемякина привело к более глубокому пониманию 
смысла текста Достоевского, побудило обратить внимание на то, 
что эта сцена происходит в комнате, хозяевами которой являются 
Капернаумовы. В синагоге Капернаума Христос проповедовал 
и совершил много чудес. «Тем самым автор дает понять, что 
комната Сони — это место, где может совершиться чудо и для 
Раскольникова» (Марина Ч.). 

Обращаясь к последней 
иллюстрации, Мария К. заме- 
чает, что «в ней много света, 
он льется с неба, а в раскры- 
тых облаках видна фигура 
Лазаря, словно благослов- 
ляющая обоих героев, кото- 
рых автор довел до порога 
воскресения. Мы видим, как 
Раскольников с благодарной 
любовью припадает к Соне. 
В его глазах она увидела 
любовь и испытала счастье. 
Почему? Вспомним, сколько 
грязных и мерзких мужских 
взглядов она ловила на себе 
прежде, и вот, наконец, во 
взгляде Раскольникова она 
увидела настоящую любовь 

Илл. 4. «Их воскресила любовь...». 2021. к себе как к женщине, кото- 
Ее. 4. “Ткеу \еге гезитесе4 Бу 1оуе...” 2021. рую тоже можно любить... 
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«Их воскресила любовь <...>» [Достоевский 1972-1990, т. 6, 
с. 421]. Шемякин прекрасно раскрыл смысл этой ключевой фразы 
из эпилога романа. Мы также можем вспомнить, что в тексте гово- 
рится о подаренном Соней Евангелии, которое лежит под подушкой 
Раскольникова. В этой иллюстрации Шемякину удалось тонко 
и точно передать христианский смысл романа, его главную идею 
воскресения, в данном случае связанную с фигуркой Лазаря. На пер- 
вой картине он изображен лежащим в гробу, на последней — фигура 
Лазаря венчает композицию, обозначая перспективу воскресения». 

Одним из главных образов в экспозиции, как и в романе, явля- 
ется Сонечка. 

Полина В. пишет об 
иллюстрации, посвященной 
ей: «Ее фигура на переднем 
плане выписана крупно. На 
полу — отгоревшая свеча, 
в комнату проникает тус- 
клый свет петербургского 
солнца. Подсвеченное его 
лучами, на подоконнике 
лежит Евангелие. В правом 
верхнем углу висит икона, на 
стене — вычурная, вульгарно 
украшенная шляпка. Здесь 
отчетливо противопостав- 
ление света и тьмы, греха 
и святости. Соня изображена 
как “святая блудница” (“не 
блудница, а праведница”), 
она стоит лицом к образу, а не 
к шляпе, выдающей ее позор- 

Илл. 5. Сонечка. 1964. ную профессию. Обращает на 

Ее. 5. ЗопесВКа. 1964. себя внимание и то, что форма 

окна в ее комнате вызывает 

ассоциации с кельей». Аналогично о данной иллюстрации отозвался 

Тихон С.: «На мой взгляд, Соня изображена здесь именно такой, 

какой видел ее сам Достоевский, представив ее главным положи- 

тельным персонажем романа». Об этом же пишет Т.А. Касаткина 
[Касаткина, 2023, с. 178-195]. 
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Нельзя не заметить, что иллюстрации Шемякина усиливают 
«болевой эффект» воздействия произведений Достоевского на чита- 
телей, что видно по их восприятию. Так, Полина С., комментируя кар- 
тину с изображением первого сна Раскольникова, замечает: «В этой 
яркой картине много подробных деталей безжалостного убийства 
невинного животного. Трое извергов словно кружатся в безумном 
танце над будто парализованным Раскольниковым. Его лицо иска- 
жено гримасой ужаса, тело распластано в бессилии, а рука прижата 
к неистово бьющемуся сердцу. По небу медленно и грозно плывут 
черные облака, будто сотканные из едкого дыма». 


Илл. 6. Первый сон Раскольникова. 1964. 
Вр. 6. Вазкошкоу’5 Вгз{ Чгеат. 1964. 


Не менее сильное впечатление произвела на посетителей вы- 
ставки картина с воспроизведением последнего сна Раскольникова, 
в котором герой увидел экстраполяцию своей смертоносной, как 
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эпидемия коронавируса, теории на все человечество. Предельную 
актуализацию кошмарного сна студенты увидели в фигурке китай- 
ца, высыпающего, как и смерть с косой, «трихины» «страшной, 
неслыханной и невиданной моровой язвы, идущей из глубины Азии 
на Европу» [Достоевский, 1972-1990, т. 6, с. 419]. «Горы черепов, 
кости, мелкие бесы, завладевшие душами и телами людей, напоми- 
нают картину В. Верещагина “Апофеоз войны”» (Елизавета О.). Тем 
не менее, многие вспомнили, что свой профетический сон Расколь- 
ников видит на светлой Седмице. 


т. ы 


Илл. 7. «Сон Раскольникова о трихинах». 2021. Эту картину приобрёл у художника 
и передал в дар музею известный российский меценат Алексей Антропов. 
Ев. 7. ВазкошЦкоу’5 агеат або{ пусгобез. 2021. ТЬ1$ рсвте аз Бои ош Ше агИ${ ап4 
опае4 10 Ше Мизеит Бу Ше тои Ви5$1ап аг ратоп А]ехеу Апгороу. 
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Как «громадину безысходности» восприняли студенты образ 
Петербурга. «В иллюстрациях Шемякина он воссоздан в изломан- 
ной перспективе. Найти в них ровную стену, крышу или дорогу не- 
возможно. Будто бы в оскорбление архитекторам четкая геометрия 
города искажена, он давит на героев. Дома похожи на каменный 
каскад, который, извиваясь, образует лабиринт без начала и конца. 
Горизонт не виден, только черный купол неба, накрывающий город 
и лишающий его всякой надежды на свет. Окна на всех картинах 
пусты, хотя рамы выглядят как кресты. Впечатляет картина, разме- 
щенная в маленьком окошке. Мы как будто заглядываем в каморку 
Раскольникова, похожую на гроб. Внизу на мощеной дорожке видна 
лужа, в которой отражаются череп и топор. Символическое значение 
приобретает и броская вывеска “Мясная лавка братьев Зарубиных”» 


Илл. 8. Эскиз к балету по роману Ф.М. Достоевского «Преступление и наказание». 1985. 
Ев. 8. ЗКесьЬ Юг а фаЦе! Базед оп озюеузКу’5 поуе! Сгйие апа Ритуйтети. 1985. 
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Демонстрируя свой широкий культурный кругозор, студенты 
отмечали переклички иллюстраций художника, например, с фан- 
тасмагоричными картинами Иеронима Босха и Франсиско Гойи, 
атакже — Каспара Давида Фридриха («Женщинау окна») и Эдварда 
Хоппера («Окно отеля», «Полуночники»), изобразивших одино- 
чество людей в большом городе. Последнюю работу Шемякина 
студенты сравнили с «Возвращением блудного сына» Рембрандта. 
Действительно, поза Раскольникова, припавшего к руке Сони, вы- 
зывает такие ассоциации. 

Алиса Т. в иллюстрации «Раскольников на мосту» увидела 
аллюзию на адописные иконы и скульптуру Марка Антокольского 
«Мефистофель»: «Обе фигуры отличает болезненная худоба, острый 
иссеченный профиль, они олицетворяют темную, дьявольскую 
силу». «Шемякин изобразил Раскольникова похожим на черта, его 
лицо как страшная маска, глаза выпучены, руки и пальцы похожи 
на лапы чудовища, ноги как копыта, правая рука будто прилипла 
к топору, похожему на орудие мясника. Раскольников, будто одер- 
жимый бесом, идет на преступление не по своей воле» (Мария К.). 


Илл. 10. Марк Антокольский. 
Илл. 9. Раскольников на мосту. 1964. «Мефистофель». 
Ев. 9. КазкошЦкоу оп Ше Бл4ве. 1964. Ею. 10. Магк Ащоко[ЗКу. “Мерызюрвеез.” 
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Другая студентка 
Кристина 3. добавила: 
«Главный герой перехо- 
дит через мост, который 
символизирует переход 
в дьявольский мир. 
Данная иллюстрация 
напомнила мне скуль- 
птуру А. Джакометти 
“Человек, пересекающий 
площадь” — воплощение 
экзистенциального оди- 
ночества и отчаяния». 

Осмысляя, как 
иллюстратор развивает 
мысль писателя, студен- 
ты отметили особенности 
индивидуального СТИЛЯ Илл. П. Альберто Джакометти 
Шемякина, В особенно- «Человек, пересекающий площадь». 
сти то, что его «художе- РЕ. ПИ. АТБемо Оласоте. 

'Мап Сгоззше а Зацаге. 
ственные решения — это 
не бессмысленный аван- 
гардизм, а результат вдумчивого чтения произведения Достоевско- 
го. Так, черезвнешнюю уродливость персонажей художник передает 
уродливость их характеров, часто изображая лица героев похожими 
на театральные маски и используя преимущественно черно-белую 
гамму и приемы фантастического гротеска» (Антон П.). 

В целом, практически все молодые посетители выставки высо- 
ко оценили искусство Шемякина, поняли, что его графика вступает 
во взаимодействие с вербальным текстом, раскрывая его глубинный 
смысл. Результаты анализа эссе студентов свидетельствует о том, 
что, несмотря на разницу мнений и оценок, отношение современной 
молодежи к творчеству Достоевского, преломленному в искусстве 
М. Шемякина, в целом вполне соответствует необходимому «спек- 
тру адекватности» актуального прочтения романа «Преступление 
и наказание» в ХХ] веке. 
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проблема границ фактической достоверности и тесно связанный с ней феномен 
альтернативной истории, который существует в противовес распространен- 
ному утверждению, будто история не имеет (не терпит) сослагательного 
наклонения. Автор статьи исходит из убеждения, что анализ исторических 
событий и военных сражений, интеллектуальная и художественная рефлексии 
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значимого — абсолютно незаменимы в жизни человека, страны, мира. Правом 
на размышления в духе альтернативной истории чрезвычайно результативно 
воспользовался Ф.М. Достоевский в своей речи о Пушкине (1880). Задачи, ко- 
торые, по мысли Достоевского, мог бы разрешить Пушкин, проживи он дольше, 
не только не решены до сих пор, но и предельно обострились. 
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В центре статьи — содержательный анализ анимационного сериала 
под общим названием «История могла бы пойти по-другому», созданного 
в «Лаборатории Касперского» и состоящего из пяти частей: «Раскольников», 
«Пушкин», «Чапай», «Дарвин (эволюция)», «Джек Потрошитель». Харак- 
терно, что образ Раскольников был воспринят разработчиками мультсериала 
как персонаж настолько известный, что, в сущности, стал восприниматься как 
реальная историческая личность. Мультфильм «Раскольников» высветил важ- 
ную особенность жанра альтернативной истории: в большинстве случаев она 
не имеет общих решений и работает выборочно и фрагментарно, прокладывая 
так называемый другой путь далеко не всем и далеко не всегда. Технических 
изобретений превентивного действия для спасения людей от разрушительных 
теорий и преступных замыслов не существует. Для того чтобы история Расколь- 
никова пошла по другому пути, нужны иные средства. 

Ключевые слова: Достоевский, Раскольников, преступление, вина, 
альтернативная история, сослагательное наклонение, границы достоверности, 
анимация. 
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сош@ Бауе зоуе4 1е ргоМетз \ЫсЬ поё ошу Ва4 по Бееп зо е4 Бу Ше еп4 оЁ 
ПозюоеузКу’з Ше, Биё Ва Бееп асстауаеа +0 Фе ехгете. 

ТБе рарег апайузез е апипае4 зег1ез сгеаеа Бу КазретзКу ГаБ ипдег 1е 
репега! Че “Н1зогу Сош@ Науе бопе О1Йегепйу.” ТБе зет1ез Ваз Вуе раг(5: “КазКо]- 
пКоу,” “Раз Кт,” “СВарауеу,” “СВапез Рагулп (ЕуоаНоп)” “]асК ве В 1ррег.” 1 1$ 
мот тепНопия а Фе ппазе оЁ Казкой\Коу Баз Бееп аКеп Бу е сгеафог$ ое 
зег1ез аз ис а ме|-Кпо\м’п сБагасёег аё Ве саше {0 Бе {теа{е4 аз а геа| В15ёот1са1 
регзоп. Те апипае@ сагооп “ВазКокоу” зпе4$ ПВ оп Ипрогапё {еабитгез оЁ 
а{етпаёе В15огу: ш 105 сазез, # 40ез поё рго\14е ишуегзаПу уаПа зоиНоп$ ап@ 
ГапсНоп$ з@еснуеу, Нартет{агИу, рауше е 50 саПе4 “о ег у’ау” поё Юг аП ап@ 
поЁ аМауз. У!е саппоЁ туепё апу ‘есвиса| 4еу1сез ог зауше реоре ргеуепйуе!у 
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от дезгаснуе феотез ап4 сгилипа| 4е$1еп$: ш ог4ег 60 таке КазКопкоу’$ богу 
50 апо@ег угау о ег теапз$ аге пееде4. 

Кеумог@5: озоеузКу, Вазкоп Кот, сгите, гайЕ, айегпаёе 515оту, зиБ)ипсНуе 
поо4, Нпйз оЁуегасйу, апйтаНоп. 

Еог сНаНоп: багазК па, Г.[. “ТБе Сазе оЁ Во@юоп Вазкошоу, УУВо Соша 
МоЕ КШ А\опа [уапоупа. Еззауз оп АШегпае Н15оту.” Дозюеубку апа Иота 
СиПите. РАЙ овса! доигпай, по. 3 (23), 2023, рр. 129-150. (ш Визз.) Врз://Ч01. 
0г5/10.22455/2619-0311-2023-3-129-150 


«Оратор способен и преступника привести к гибели, и неви- 
новного к спасению. Кто на путь истины наставит пламеннее, кто 
решительнее отвратит от пороков, кто негодяев обличит беспощад- 
нее, кто прекраснее восхвалит благонамеренных? Кто может с такой 
силой обличить и сокрушить страсти? Кто нежнее утешит в скорби? 
А сама история — свидетельница времен, свет истины, жизнь памяти, 
учительница жизни, вестница старины? Чей голос, кроме голоса ора- 
тора, способен ее обессмертить?» [Цицерон, 1972]. 


У термина «история», если не иметь в виду случай или приклю- 
чение, есть два значения: первое — это то, что было и прошло, вто- 
рое — наука, которая изучает это прошлое, с принципом изучения 
действительности как явления, развивающегося во времени. Про- 
грамма историзма, в которую свято верят и стремятся воплощать 
в жизнь люди науки, была реализована в исследованиях немецкого 
историка-классика Леопольда фон Ранке (1795-1886). Он полагал, 
что единственной опорой нашего знания о прошлом являются 
источники: именно в них отражены свидетельства об объективных 
фактах, поэтому историческое исследование должно начинаться 
сих критического разбора. 

Но может ли историческая наука быть и в самом деле правди- 
вой — если история создается путем регулярного стирания и до- 
бавления фактов? Сумеют ли когда-нибудь историки вырваться из 
плена политических, идеологических, партийных установок? При- 
чины скептического отношения к истории как к науке, объективно 
описывающей прошлое, сегодня очевидны — ведь едва ли не каждое 
десятилетие ее переписывают под задачи быстро меняющейся 
современности. Статус истории как самой неточной из наук, ее дра- 
матически скомпрометированная научная репутация проявлялись 
всегда, во все эпохи. 
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Историческая школа «Анналов» («Аппа[ез», 1929-1939), 
основанная в конце 1920-х годов во Франции Люсьеном Февром 
(Гисеп Рац У1сЕог ЕеБуте, 1878-1956) и Марком Блоком (Магс 
Г6оро!4 Вепатшт ВТосВ, 1886-1944) и формировавшаяся вокруг 
журнала «Анналы», оказала весьма сильное влияние на развитие 
мировой историографии ХХ века. Школа «Анналов» отстаивала 
понимание истории как науки о человеке, о его ментальности, 
мировосприятии, стереотипах мышления и чувств. В своей книге 
«Бои за историю» Люсьен Февр полемизировал с Леопольдом фон 
Ранке: «Избавимся же раз и навсегда от наивного реализма ученых 
вроде Ранке, воображавшего, будто можно постичь факты сами по 
себе, так “как они происходили”. Мы видим и физическую и “исто- 
рическую” реальность только сквозь формы собственного духа. 
Попытаемся же заменить устаревшую последовательность, тра- 
диционную схему исторических исследований (сперва установить 
факты, а затем начать их обработку) иной схемой, принимающей 
во внимание как сегодняшние технические приемы, так и практику 
будущего, которая начинает обрисовываться уже теперь» [Февр, 
1991]. Иначе, рассуждал Люсьен Февр, получится так, как преду- 
преждал французский физиолог и психолог Альбер Луи Франсуа 
Дастр (1844—1917): «Когда не знаешь, чего ищешь, не понимаешь 
того, что находишь» [Февр, 1991]. 

Принципиальный подход Февра к изучению духовной жизни 
прошлого выражался им просто: «Я историк, и потому, что исто- 
рик — это не тот, кто знает. Это тот, кто ищет»! [ЕеБуге, 1947]. 

Историк зачастую выступает в роли следователя, взвешивая 
одно за другим показания за и против не только «подследственно- 
го», но и всего духовного универсума эпохи. Главная предпосылка 
работы историка — его исследовательская пытливость: всегда 
вначале — пытливый дух. Ведущим принципом школы «Анналов» 
стал принцип «тотальной» истории, то есть истории людей, рас- 
смотренной в пространстве и времени с максимально возможного 
числа точек наблюдения, в разных ракурсах, обстоятельствах, 
причинно-следственных связях. 

«Знаменитая формула старика Ранке, — писал друг и еди- 
номышленник Люсьена Февра Марк Блок в книге “Апология 
истории, или Ремесло историка”, - гласит: задача историка — 


' Перевод мой. — Л. С. 
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всего лишь описывать события, “как они происходили” (“\е ез 
есепсН ремезеп”). Геродот говорил это задолго до него: “рас- 
сказывать то, что было (оп еопиа)”. Другими словами, ученому, 
историку предлагается склониться перед фактами» [Блок, 1973]. 
Марк Блок резонно рассуждал о беспристрастности историка как 
о весьма спорной проблеме: «История, слишком часто отдавая 
предпочтение наградному списку перед лабораторной тетрадью, 
приобрела облик самой неточной из всех наук — бездоказа- 
тельные обвинения мгновенно сменяются бессмысленными 
реабилитациями. Господа робеспьеристы, антиробеспьеристы, 
мы просим пощады: скажите нам, бога ради, попросту, каким был 
Робеспьер?!» [Блок, 1973]. 

Современная исследовательница французской литературы 
замечает: «Леопольда фон Ранке, призывавшего историков по- 
казывать, “как все было на самом деле”, многократно обвиняли 
в наивности; однако мне — да и не мне одной — кажется все-таки, 
что, не имея такого намерения, не стоит и заниматься историей» 
[Мильчина, 2017]. И вот как определял степень достоверности ин- 
формации, например, древнеримский историк Тит Ливий (59 год 
До Н. Э. — 17 год н. э.): «Раз дело касается столь древних событий, 
я буду считать достаточным признавать за истину то, что похоже 
на истину» [История римской литературы, 1959]. 

Иными словами, даже и весьма усердному, добросовестному 
историку так или иначе приходится нарушать границы факти- 
ческой достоверности, относиться к фактам то с долей иронии, 
то с оттенком небрежности, то допуская ббльшую или меньшую 
степень произвола. 


| 

Хорошо известно популярное высказывание: история не знает 
слова «если». Автором этой фразы называют гейдельбергского про- 
фессора Карла Хампе (Каг| Нашре, 1869-1936); однажды слова «Че 
СезсЫсШе КеппЕ Кеш У/епп» он сказал немецкому историку и эссеи- 
сту, второму сыну Томаса Манна Ангелусу Готтфриду Томасу Манну 
(1909-1994) [РетапаЕ, 2011]. Об этом можно прочитать в книге 
Александра Деманда «Неслучившаяся история. Трактат о вопро- 
се, что было бы...», с примечанием, что размышления («Если бы 
Наполеон победил Россию в войне 1812 года, то...>) восходят еще 
к работам Макса Вебера [Ретапа%, 2011]. 
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Известно и другое высказывание: история не имеет (не тер- 
пит) сослагательного наклонения. Оно кажется столь бесспорным, 
что его как догму приписывают обычно И.В. Сталину — будто он 
произнес эту фразу 13 декабря 1931 года в беседе с немецким писа- 
телем Эмилем Людвигом (1881-1948) [Сталин, 1931]. Интересно, 
однако, что Сталин ничего подобного не произносил, ни в беседе 
с Эмилем Людвигом, ни с кем другим. Сталину ее просто подброси- 
ли, как подбрасывают известным лицам эффектные фразы, лозунги, 
слоганы. Так что это ничто иное как цитата-подкидыш. Еще о таких 
высказываниях говорят: цитата-бастард. 

Истина о сослагательном наклонении, которого не знает или не 
терпит история, глубоко вошла в общественное сознание. Конечно, 
то, что уже случилось, отменить невозможно. Но исторические со- 
бытия происходят при условиях, которые могли бы быть другими, 
и бывает весьма заманчиво поразмыслить именно в этом ракурсе. 
Разбор полетов, анализ сражений, рефлексия по поводу прошло- 
го — иличного, и общественно значимого — абсолютно незаменимы 
в жизни человека, страны, мира. 

Первым, кто попытался размышлять в духе альтернативной 
истории, считают Тита Ливия, автора частично сохранившейся 
«Истории Рима от основания Города» («АБ ие соп@#а»). В книге 
ГХ «Война Рима с Александром Македонским» прочитывается древ- 
нейшая попытка ответить на вопрос «Если бы?..> (около 35 года до 
н.э.): «При одном упоминании о столь великом царе и полководце 
во мне вновь оживают те мысли, что втайне не раз волновали мой 
ум, и хочется представить себе, какой исход могла бы иметь для 
Римского государства война с Александром. <...> А если бы до во- 
йны с Римом Александр стал воевать с Карфагеном и переправился 
в Италию в более зрелом возрасте?» [Ливий]. 

В общем, перед нами — богатейшее предположение, достойное 
древней исторической мысли. 

Правом на размышления в духе альтернативной истории 
в ХПГХ веке воспользовался Ф.М. Достоевский в своей речи 
о Пушкине, и это был высокий образец таких размышлений: «Если 
бы жил он [Пушкин| дольше, может быть, явил бы бессмертные 
и великие образы души русской, уже понятные нашим европейским 
братьям, привлек бы их к нам гораздо более и ближе, чем теперь, 
может быть, успел бы им разъяснить всю правду стремлений на- 
ших, и они уже более понимали бы нас, чем теперь, стали бы нас 
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предугадывать, перестали бы на нас смотреть столь недоверчиво 
и высокомерно, как теперь еще смотрят. Жил бы Пушкин долее, так 
и между нами было бы, может быть, менее недоразумений и споров, 
чем видим теперь. Но Бог судил иначе» [Достоевский, 1972-1990, 
т. 26, с. 148-149]. 

Достоевский предположил, что Пушкин, проживи он дольше, 
мог бы действительно много сделать для примирения Запада и Вос- 
тока, для преодоления идейного раскола внутри страны. Досто- 
евский обозначил свое огромное доверие слову и мысли великого 
поэта: слову умиротворяющему, благодатному, мысли преобразую- 
щей. Бог, по Достоевскому, судил иначе, но историк имеет право, 
а может, даже должен рассуждать, применяя сослагательные кате- 
гории, перебирая варианты, учитывая ошибки, промахи, проколы. 
И нужно заметить, что проблема, которую, по мысли Достоевского, 
мог бы разрешить Пушкин, не только не решена до сих пор, но даже 
предельно обострилась. 

В общем, если историк, представитель науки истории, имеет 
неотъемлемое право на сослагательное размышление, то искусство, 
где всеми событиями управляет художественный вымысел, тем 
более, без всяких сомнений и оправданий, может привлекать в ка- 
честве своего рабочего инструмента пресловутое ЕСЛИ БЫ. 


П 

Изображением мнимой реальности, той реальности, которая 
могла бы быть, если бы история в некий переломный момент по- 
шла по другому пути, охотно и со вкусом занимаются литература 
и искусство. Первым русским романистом в жанре альтернативной 
истории справедливо называют Михаила Константиновича Перву- 
хина (1870-1928), сочинившего в 1917 году фантастический роман 
«Вторая жизнь Наполеона»?. В аннотации сообщалось: «Горстке 
авантюристов в надежде на миллионную плату при поддержке чле- 
нов семьи свергнутого французского императора и представителей 
политической верхушки Европы после ряда неудачных попыток 
удается все-таки освободить из заточения на острове Святой Еле- 
ны Наполеона Бонапарта, подменив тело якобы умершего узника 


? Роман был опубликован в старейшем российском научно-популярном журнале, 
выпускавшемся с 1861 года: Журнал приключений. Путешествия, приключения, 
фантастика. Приложение к журналу «Вокруг света». На обложках — портреты Наполеона 
Бонапарта (худ. П. Абрамов) [Первухин, 1917]. 
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восковой куклой. После схватки с военным кораблем, посланным 
в погоню, судно беглецов во время бури тонет, а оставшиеся в жи- 
вых попадают на берег южной Африки. Гений Наполеона и здесь 
начинает узурпировать власть, аннексировать территории, наращи- 
вать армию, шаг за шагом увеличивая свои аппетиты...» [Аннотация 
к книге «Вторая жизнь Наполеона», 1917]. 

Смерть узурпатора в 1821 году была, таким образом, имитаци- 
ей: «Когда гроб Наполеона опустили в могилу, со стоявших на рейде 
английских судов и береговых батарей произведен был пушечный 
залп. Этот залп должен был разнести по миру весть о том, что импе- 
ратора Наполеона уже нет в живых. 

Но это было ложью. 
Он был жив. 
Он был свободен» [Первухин, 1917]. 

«Вторая жизнь» Наполеона Бонапарта продлится еще семь 
лет. На свободе он будет много размышлять о злосчастном русском 
походе, однако новый шанс, как окажется, его ничему не научил. 
«Главными своими ошибками Наполеон считал непомерную растя- 
нутость коммуникационной линии, остановку в Москве, когда надо 
было, оставив там гарнизон, двинуться на Петербург, к морю. Заняв 
балтийское побережье, он получил бы возможность запасаться про- 
виантом и боевыми припасами морским путем» [Первухин, 1917]. 

Судя по тому, что роман активно переиздается и в наше время, 
возможности альтернативной судьбы Наполеона, который во мно- 
гом стал культовой личностью для русской культуры, продолжают 
волновать читательскую аудиторию. Так, издательство «Раритетъ» 
в анонсе электронного издания романа (2013) называет «Вторую 
жизнь Наполеона» одной из легенд русской фантастики. «Роман, 
написанный в жанре альтернативной истории, повествует о бегстве 
Наполеона с острова Святой Елены и возникновении новой импе- 
рии. Этим интереснейшим романом <...> издательство “Раритетъ” 
открывает серию “Библиотека приключений и научной фантасти- 
ки”> [Аннотация к книге «Вторая жизнь Наполеона», 2013]. 


3 Роман М.К. Первухина «Вторая жизнь Наполеона» переиздавался в 2014 году 


(двумя издательствами) и в 2019 году. Как отметил рецензент данной статьи, «рождение 
теории т.н. “альтернативной истории” в общественной мысли Нового времени во многом 
и связано с формированием наполеоновской легенды в первой четверти ХХ века, причем 
это произошло еще при жизни французского императора, т.е. задолго до рождения 
М. Вебера и выхода романа Первухина. На Западе интерес к этому не ослабевал на 
протяжении последних 200 лет». 
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Спустя семь лет после выхода альтернативного романа 
о Наполеоне Бонапарте М.К. Первухин выпустил еще один роман 
из альтернативной истории — «Пугачёв-победитель» [Первухин, 
1924]. Автор предисловия к первому изданию роману, С. Кречетов, 
писал: «Обычно авторы фантастических романов помещают их 
действие в будущих временах, где ничто не ограничивает полета их 
фантазии. Более редки фантастические романы из прошлого. В этих 
случаях авторы или уходят в темную глубь веков, или избирают 
местом действия условные, вымышленные страны, чья жизнь лишь 
отдельными чертами напоминает ту или другую эпоху в той или 
другой стране. Автор “Пугачёва-победителя”, назвавший свой труд 
“историко-фантастическим романом”, выполнил смелый и совер- 
шенно неиспользованный замысел. Местом действия своего романа 
он выбрал вполне определенную страну во вполне определенную 
историческую эпоху, — Россию во время пугачевщины. Стоя пер- 
воначально, лишь с легкими отступлениями, на почве исторической 
действительности и широко развернув перед глазами читателя 
яркую картину разбушевавшегося народного моря с самим самозва- 
ным “анпиратором” Пугачёвым и множеством мелких “анпирато- 
ров”, работавших под его руку в глухих углах, автор, дойдя до осады 
Пугачёвым Казани, внезапно и круто сворачивает с исторических 
рельсов в область воображения» [Кочетов, 1924]. 

Пугачёв вступает в Москву и садится на древний трон русских 
царей. Таким образом, роман Первухина касается волнующей темы: 
что было бы, если бы в свое время Пугачёв победил? «На этот 
вопрос, возникший вдруг из глубины прошлого и ставший таким 
неожиданно острым для нас и в наши дни, дает нам ответ автор 
предлагаемого романа» [Кочетов, 1924]. 

Второе издание романа «Пугачёв-победитель» [Первухин, 
2017] вышло столетие спустя после первого альтернативного сочи- 
нения Первухина уже в России. Стоит процитировать издательскую 
аннотацию: «Михаил Константинович Первухин — признанный 
“русский Жюль Верн” (или “русский Уэллс”, что верней), один из 
самых плодовитых писателей-фантастов начала ХХ века в России, 
писавший под множеством псевдонимов, с 1906 года и до самой 
смерти жил в эмиграции, в основном в Италии. До 1917 года он 
активно печатался в России, после 1917 — только за рубежом 
(в Берлине, Бухаресте, Париже, Риге). Почти все его наследие 
осталось распыленным по периодике и никогда не переиздавалось, 
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несмотря на пристальное внимание к нему со стороны ученых, 
в том числе иностранных. Первухину принадлежит честь быть 
зачинателем русского жанра альтернативной истории. Если его 
роман “Вторая жизнь Наполеона” (1917) всецело находится в плену 
канонов “криптоистории”, то главная его книга, роман “Пугачёв-по- 
бедитель” (1924) — подлинный шедевр жанра исторической аль- 
тернативы: а что было бы, если бы Емельян Пугачёв под именем 
императора Петра Ш взял и Казань и Москву, стал бы чеканить на 
Урале собственную монету, словом, стань он просто русским царем? 
До подобного уровня фантазии в 1920-е годы фантазия не подни- 
малась не только в русской литературе, подобные произведения 
во всем мире пришлось бы собирать на счет по пальцам. К тому же 
перед нами — богатая русская проза, роман высочайшего уровня, 
достойный называться образцом высокой литературы даже вне за- 
висимости от приоритета Первухина в жанре» [Аннотация к книге 
«Пугачёв-победитель», 2017]. 

Сегодня произведениями из альтернативной истории 
(«криптоистории») никого не удивишь: «совершенно неиспользо- 
ванный замысел» давно стал замыслом многажды использованным. 
Достаточно вспомнить роман Василия Аксенова «Остров Крым» 
(1979-1981), где Крым — это островной анклав России, существую- 
щий рядом с СССР, но с иным политическим строем (подобно КНР 
и Китайской республике на Тайване). 

Или роман греческого писателя Никоса Казандзакиса «Послед- 
нее искушение» (1955), экранизированный Мартином Скорсезе 
33 года спустя под названием «Последнее искушение Христа» 
(1988). Один из самых скандальных романов ХХ века повествует, 
как в момент распятия на Голгофе Иисус был обманут сатаной, 
явившимся в личине ангела, и тот убеждает распинаемого Иисуса 
«сойти с креста» и прожить жизнь обычного человека. Иисус 
женится на Марии Магдалине, у них рождается ребенок, а после 
смерти Магдалины Иисус сближается с сестрами Лазаря, Марией 
и Марфой, и на свет появляются новые дети... 

Или роман Стивена Кинга «11/22/63» — альтернативная 
история развития мировых событий, если бы президент США Джон 
Фицджералд Кеннеди, застреленный 22 ноября 1963 года в Далласе, 
выжил в покушении. По роману в 2016 году был снят одноименный 
мини-сериал шотландского режиссера Кевина Макдональда из 
восьми частей. 
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Примеры можно множить. Альтернативная история чрезвы- 
чайно волнует искусство, в том числе и кинематограф, и комиксы, 
и анимацию, и затрагивает самые известные мировые сюжеты. 


шШ 

В 2009 году Владимир Александрович Пономарёв (творческий 
псевдоним Р!епазВ), режиссёр, сценарист, художник-постановщик 
анимационных фильмов и комиксов, снял сериал под общим назва- 
нием «История могла бы пойти по-другому». Исторические мульт- 
фильмы были созданы в «Лаборатории Касперского» — кампании, 
специализирующейся на разработке систем защиты от компьютер- 
ных вирусов, спама, хакерских атак и прочих киберугроз. 

История могла бы пойти по-другому, будь антивирус создан 
раньше, — вот девиз кампании, который стал импульсом для сю- 
жетов из альтернативной истории. В «Лаборатории Касперского» 
с помощью анимации решили показать, как было бы хорошо, если 
бы продукция их компании появилась раньше, чем она появилась. 
Причем, решили сделать это с помощью известных исторических 
персонажей. 


«Мы разделили наших сценаристов на три группы. Каждая из 
них написала список возможных ситуаций в мировой истории (в том 
числе вымышленных, но живущих в литературе и в умах простых 
граждан), которые можно было бы развернуть иначе. При этом важ- 
но, чтобы визуально, без словесных описаний было понятно, о чем 
идет речь», — поделился <...> деталями продюсер анимационного 
кино, руководитель студии Тоопбох Павел Мунтян. «После объе- 
динения списков (а они на 70% оказались идентичны) получилось 
всего 29 историй <...>. Потом мы отсеяли все те, которые плохо 
обыгрывались. Кроме того, урезали гигантские массовки, которые 
ванимации мы называем “стадион на стадион”. Например, сюжет про 
Титаник. Убрали все скучные и банальные. Тогда, к слову, не стало 
и идеи мультфильма о Ромео и Джульетте. А основной концепцией 
мы решили взять то, что, если мы кого-то уже спасаем, то спасаем 
от смерти» [В «Лаборатории Касперского» создали исторические 
мультики, 2010]. 


Итак, было снято пять серий из «альтернативной истории» со 
слоганом «История могла бы пойти по-другому». За кадром оста- 
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лись 24 сюжета. Сохранились сюжеты: «Раскольников», «Пушкин», 
«Чапай», «Дарвин (эволюция)», «Джек Потрошитель». Они и со- 
ставили мультсериал из пяти частей с одноименными названиями 
[«История могла бы пойти по-другому», 2009]. Стоит заметить, что 
четверо — реальные исторические личности, и только Раскольни- 
ков — литературный герой, который ассоциировался с вымышлен- 
ной ситуацией в мировой истории, живущей в литературе и в умах 
граждан, которую можно было бы развернуть иначе. Иными сло- 
вами, Раскольников был воспринят разработчиками мульт- 
сериала как персонаж настолько известный, что в сущности 
стал для читателей исторической личностью“. 

Сочиняя сюжет о Раскольникове, сценаристы решали пробле- 
му выбора, кого спасать: либо спасать ли студента от греха, не дав 
ему убить старушку, либо спасать старушку, вне зависимости от ее 
роли в романной истории и не оглядываясь на подмоченную репу- 
тацию студента. «<...> мы решили, что спасать надо человека, вне 
зависимости от его роли в истории» [В «Лаборатории Касперского» 
создали исторические мультики, 2010], — объяснял руководитель 
анимационной студии Тоопрох. 

Кстати, именно мультфильм про Раскольникова был отмечен 
на ХУ Открытом Российском фестивале анимационного кино при- 
зом в категории «Лучшая прикладная анимация». 

Всем персонажам, которых предполагалось спасать, при- 
сваивался статус: «объект под защитой», и для каждого сюжета 
изобреталось особое средство спасения. Так, в сюжете «Чапай» для 
героя была изобретена непробиваемая капсула, в которой Василий 
Иванович Чапаев безбоязненно переплывает реку Урал, белогвар- 
дейцы обстреливают его из пулемета, но спасительная капсула легко 
выплывает на противоположный берег с невредимым комдивом. 

В сюжете с «Пушкиным» показана сцена дуэли: звучит выстрел 
поэта, и с дерева замертво падает черный ворон, а за секунду до этого 
птица гогочет и сбрасывает на дуэлянта снег с веток. Звучит выстрел 
Дантеса — и навзничь падает Пушкин. Рыдает секундант, наглый 
Дантес в белоснежном мундире пританцовывает и пьет что-то го- 


4 В ходе дискуссии на П Международной научной онлайн-конференции 


«Преступление и наказание»: современное состояние изучения (ИМЛИ, 28 февраля — 
2 марта 2023) говорилось в этой связи о «смешении в массовом сознании исторических 
и вымышленных героев, примеры проявления которого наблюдались еще в античности». 
Это же дополнение к статье было предложено и рецензентом. 
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рячительное из горлышка бутылки. Но Пушкин, продолжая лежать, 
открывает глаза: оказывается, на нем надет бронежилет, защитив- 
ший от пули соперника-француза. Торжественно провозглашается 
рождение поэта-долгожителя. «Ведь доподлинно известно, что все 
мы — потомки Пушкина», - говорит школьная учительница под 
всеобщее ликование учащихся начальных классов. Отныне даты 
жизни поэта под его портретом — «1799-1999». 

Сбылась мечта Достоевского «Жил бы Пушкин долее...» 

Возможным жертвам Джека Потрошило, объявленного в ро- 
зыск, дарована специальная швабра и слоган: «Не на ту швабру 
нарвался». Некая служанка с такой шваброй в руках, которой она 
жонглирует как фокусник, поражает злодея Потрошило и раскле- 
ивает на уличном столбе объявления: «Набор в секцию КАРАТЕ. 
Защитим себя от уродов». 

Буква К означает Касперского и его продукцию. 

«Дарвин» поставил себе задачу превратить огромную гориллу 
в обычного человека, маленький комар ему мешает. Приходит 
посылка из России — в ней тоже защита — для всего живого 
и натурального. 

И вот «Раскольников», в анимационном ролике (1 мин. 55 сек.) 
[«Раскольников», 2009]. 

События развиваются стремительно. Родион Романович 
спускается по лестнице дома, по адресу: «Каменноостровский пере- 
улок, 9», волоча по ступеням топор с крашеной красной рукояткой 
и стальным заостренным лезвием. Дом полуразрушен; облупилась 
штукатурка, по стенам, опутанным трещинами, как паутиной, зияют 
дыры, видны надписи: «Зенит-чемпион!». 

Раскольников выходит из подъезда, идет мимо дворовой свал- 
ки с обломками мебели и посуды, попадает на мост со сфинксами, 
слышит неясные звуки, что-то вроде «не ходи», но идет и тащит за 
собой топор. Увидев усатого жандарма, который, выпучив глаза, 
возмущенно машет руками и кричит что-то угрожающее, Родя пу- 
гается, торопливо опускает топор на землю и задвигает его ногой за 
угол. 

Потом бежит, останавливается, осматривается. Мимо мчится 
свадьба с цыганами, белой лошадью правит кучер в черном, очень 
похожий на Достоевского. Родя ошалело смотрит пассажирам вслед. 

Однако от задвинутого за угол топора (вроде с глаз долой — из 
сердца вон) Родиону Романовичу далеко не уйти: символический 
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Илл. 1. Кадр из мультфильма «Раскольников». На пути к Алене Ивановне. 
Е. 1. Егате Нот Ве апипаеа Нл “ВазкошЦкоу.” Оп Фе ууау ю АПуопа [уапоупа. 


топор вцепился в его сердце и не отпускает. К Роде подбегает 
уличный мальчишка и протягивает отставленный топор — это как 
судьба, от которой никуда не уйти. Топор, однако, Родя спрятал от 
жандарма, но не от себя; так что, получив орудие убийства обратно 
в руки, он маниакально бредет туда, куда шел, — к старухе, по давно 
ему известному адресу. 

На стене, слева от двери старухиной квартиры, надпись, по всей 
видимости, фломастером: «Я — Д’Артаньян, а вы все — канальи». 
Она созвучна настроению Раскольникова и его написанной ког- 
да-то статье. И он радуется этой надписи. Есть и еще одна надпись: 
«Зенитушка, дави» — она тоже подстегивает Родю. Она еще сильнее 
соответствует его намерению и должна придать ему дерзости, драй- 
ва, безоглядной решимости. 

На самой двери висит табличка, сообщающая о специфическом 
профиле кредитной деятельности хозяйки квартиры, процентщицы: 
«Кредит за 5 минут! Без справок и поручителей». То есть, кредитор- 
ша выдает остро нуждающихся клиентам ссуды с максимальным 
облегчением, на льготных условиях, в экстренном порядке; своего 
рода скорая помощь для попавших в бедственное финансовое поло- 
жение. О сроках и способах возвращения кредита и о пресловутых 
процентах табличка не сообщает. 
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Илл. 2. Кадр из мультфильма «Раскольников». Перед квартирой Алены Ивановны. 
Ею. 2. Егате гота фе апипае4 В “ВазкошиКоу.” Оше АПуопа [уапоупа’з р1асе. 


Раскольников нажимает на кнопку звонка. Ему открывает 
хозяйка, пожилая женщина в очках, с высоко зачесанными седыми 
прядями и деревянными счетами в руке. Она приветливо встречает 
гостя: «Заходи, Родя! Выпьем чайку с малиной домашней моей». 

Ничего подобного в романе Достоевского, конечно, нет, ника- 
кой приветливой старухи, никакого чая, никакой малины. «Старуха 
взглянула было на заклад, но тотчас же уставилась глазами прямо 
в глаза незваному гостю. Она смотрела внимательно, злобно и недо- 
верчиво. Прошло с минуту; ему показалось даже в ее глазах что-то 
вроде насмешки, как будто она уже обо всем догадалась. Он чув- 
ствовал, что теряется, что ему почти страшно, до того страшно, что 
кажется, смотри она так, не говори ни слова еще с полминуты, то он 
бы убежал от нее» [Достоевский, 1972—1990, т. 6, с. 62]. 

В анимационном ролике Родион Романович, едва переступив 
порог квартиры, не здороваясь и не называясь, сразу, со всего 
размаху ударяет хозяйку по черепу. Счеты ее со стуком и грохотом 
падают на пол и раскалываются на мелкие части, белые и черные 
костяшки разлетаются по сторонам. 

Но в этот же миг живехонькая и здоровехонькая Алена Ива- 
новна лихо стаскивает с головы накладку из седых волос, а под ней 
оказывается стальная каска с красной литерой «К». 
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Антивирус Касперског зьт про Раскольникова 


Илл. 3. Кадр из мультфильма «Раскольников». Алена Ивановна жива! 
Ею. 3. Егаше Нот фе апипае4 Я “КазкопиКоу.” А1уопа [уапоупа 15 аПуе! 


Торжествующая кредиторша дико хохочет, а титр поясняет: 
«Объект под защитой». Демонстрируется слоган: «Антивирус 
Касперского». Раскольников обескуражен, шокирован; он столбом 
стоит в беспредельном изумлении, крепко сжав правой рукой топор 
и растопырив пальцы левой. 


Илл. 4. Кадр из мультфильма «Раскольников». После попытки убить Алену Ивановну. 
Е. 4. Егате Нота Фе аппае4 В “ВазкошиКоу.” Айег гуше ю КШ А!уопа [уапоупа. 
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Последний кадр — на экране маячит купюра, похожая на сто- 
долларовую банкноту, но это не доллары, а другие так называемые 
деньги — «Сто бабок». Звучит слоган: «Бабки — самая крепкая 
валюта». На купюре изображен портрет старухи-процентщицы, 
двуглавый орел и башни Московского Кремля. 


ГУ 

Сверхкороткая (около двух минут) и как будто веселая, задор- 
ная анимация, сделанная в откровенно рекламных целях, ставит тем 
не менее не курьезные, а серьезные вопросы. Прежде всего — рабо- 
тает ли в сюжете о Раскольникове слоган: «История могла бы пойти 
по-другому»? Алену Ивановну спасла специально изготовленная 
для нее стальная каска, внешние силы (могучая «Лаборатория 
Касперского») взяли ее под защиту, и она осталась в живых. В ее 
случае история ее жизни пошла по-другому. 

Но что изменилось для Раскольникова? По какому другому 
пути пошла отныне его история? Он остался при топоре, не отбросил 
его от себя прочь, а, напротив, остался стоять на месте, крепко сжи- 
мая в руке крашеную красную рукоятку, а на стальном заостренном 
лезвии орудия убийства — несмываемые пятна крови; безусловная 
улика. Родион Романович запланировал и идейно обосновал убий- 
ство; он пришел убивать и не смягчился приветствием хозяйки, 
которая позвала его пить чай с малиной; он не раздумывая замах- 
нулся и с силой опустил топор на ее голову. Он не смог убить Алену 
Ивановну не по собственному решению, не потому что передумал, 
испугался, пожалел, откликнулся на приветливое приглашение, 
соблазнился малиновым вареньем. 

Теперь удар топора квалифицируется как действие с пре- 
ступным умыслом, как покушение на убийство — особо тяжкое 
преступление, не доведенное до конца по не зависящим от по- 
кушавшегося обстоятельствам. За незавершенное преступление 
предусмотрено наказание в соответствии со статьей 105-й Уголов- 
ного Кодекса Российской Федерации. Максимальный срок лишения 
свободы по этой статье — от 11 до 15 лет, в зависимости от обсто- 
ятельств. Особое значение будет иметь наличие умысла (которого 
у Роди предостаточно). По законам Уголовного Кодекса Российской 
империи срок полагался примерно такой же. Восемь лет за убийство, 
которыми отделался в романе Достоевского Раскольников — это 
минимум для осужденного на каторжные работы второго разряда 
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(то есть от 8 до 12 лет). Вряд ли он попадет в каторжные работы 
третьего разряда (от 4 до 8 лет). Вряд ли сработает юридический 
казус: нет тела — нет дела. 

Кампания «Лаборатория Касперского» изобрела антивирус 
и технические средства защиты для потенциальных жертв — ка- 
ски, бронежилеты, швабры и прочие «подарки». Жертв они за- 
щитить могут и действительно защищают. Но есть ли защита для 
Раскольникова? 

Сюжет анимационного ролика ответа не дает: Раскольников 
брошен на произвол судьбы, для его вирусного замысла антивируса 
не создано. Технических изобретений превентивного действия для 
спасения людей от разрушительных теорий и преступных замыслов 
не существует. Для того чтобы история Раскольникова пошла по 
другому пути, нужны иные средства. 

Но какие? Что нужно сделать обществу, чтобы люди, даже 
и разрешающие себе в мыслях полный простор, не переходили 
черту? Это и есть вопрос вопросов, который нужно обязательно 
ставить, обсуждая проблему преподавания романа «Преступление 
и наказание» в школах и высших учебных заведениях. 

Итак, Раскольников выступает в сюжете «Лаборатории Кас- 
перского» фигурантом неслучившегося убийства. Мы не знаем, 
как сам он отнесется к своей неудаче. Возможно ли, чтобы он 
воспринял эту неудачу как, наоборот, удачу? Как перст судьбы? Как 
ее спасительный жест? Возможно ли, что в глубине души он будет 
благодарен тем, кто его перехитрил и сделал Алену Ивановну неуяз- 
вимой для его топора? К тому же неизвестно, есть ли каска на голове 
у несчастной Лизаветы, старухиной сестры. Случится ли вообще 
в этом сюжете Лизавета? Сможет ли альтернативный Раскольников 
и в случае не произошедшего убийства ощутить свою вину? Сможет 
ли раскаяться за преступный умысел? 

И главное: будет ли он пытаться убить снова? Напомню сцену 
из картины немецкого экспрессиониста Роберта Вине 1923 года 
«Раскольников» (в 2023 году ей как раз исполняется сто лет). Один 
из самых впечатляющих эпизодов фильма — это сон Раскольнико- 
ва, в котором он снова и снова, с яростью и бешенством, ударяет 
старуху-процентщицу топором по голове; топор, однако, ее не бе- 
рет, удары — как с гуся вода, она нагло хохочет, и уродливое лицо 
ее двоится, множится; и вот уже появляются пять старух, и еще 
больше, и все хохочут, и все безобразны, и все непобедимы. В этом 
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поединке Раскольников терпит сокрушительное поражение и себя 
губит — выбежав от хохочущей старухи (сон все еще длится), он 
с ужасом видит, что его окружает злобная толпа, люди тычут в него 
пальцами, уличая в убийстве. 

Он изобличен, но сам еще не верит в это. 

Сон в данном случае — это тоже альтернативная история, ху- 
дожественный прием столетней давности, создавший фильм ужасов 
по роману «Преступление и наказание». 

Мультфильм «Раскольников» высветил важную особенность 
жанра альтернативной истории: как правило, в большинстве случа- 
ев она не имеет общих решений и работает выборочно и фрагмен- 
тарно; прокладывая так называемый другой путь далеко не всем 
и далеко не всегда. 

В картине Мартина Скорсезе «Последнее искушение Христа» 
есть сцена, когда Иисус, сошедший с креста при пособничестве 
темной силы в личине ангела-хранителя, озадаченно и озабоченно 
спрашивает: «Что будет с остальными?», и псевдо-ангел ему отвеча- 
ет: «А ты не оглядывайся!» [«Последнее искушение Христа», 1988]. 

Это — зловещая фраза. На вопрос: «Что будет с остальными?» — 
альтернативная история, как правило, и в самом деле не отвечает. 
Остальные ей безразличны, не интересны. Ведь остальные в сюже- 
те романа Казандзакиса и фильма Скорсезе — это и распинаемые 
разбойники, и римские солдаты с копьями, и те, кто осудил Иисуса 
на казнь, и город Иерусалим, живущий в тревожном ожидании 
неизбежного... 

История всеобщая, фактическая — как «свидетельница вре- 
мен, свет истины, жизнь памяти, учительница жизни, вестница 
старины» — обязана оглядываться на всех: и на Иисуса Христа, 
и на Емельяна Пугачёва, и на Наполеона Бонапарта, и на Родиона 
Раскольникова. 
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Татьяна Магарил-Ильяева: Пусть первым вопросом будет 
тот, который возник у нашего коллеги на недавней конференции по 
конкретному случаю, в связи ствоей интерпретацией рассказа Досто- 
евского «Мужик Марей» (ее можно посмотреть в книге [Касаткина, 
2019, с. 277-298]) — но он общетеоретический, конечно. Напомню 
фразу: <<...> били они его нелепо, верблюда можно было убить 
такими побоями; но они знали, что этого Геркулеса трудно убить, 
а потому били без опаски» [Достоевский, 1972-1990, т. 22, с. 46]. 

Так вот, почему условный «верблюд» в художественном произ- 
ведении не может быть просто верблюдом? 

Татьяна Касаткина: «Верблюд» в художественном тексте 
не может быть просто верблюдом прежде всего потому, что «вер- 
блюд» — это слово, а не существо, а слово — это часть культуры. 
Культура же выстраивает для человека связь с окружающим миром 
и скаждой вещью мира не непосредственно, а опосредованно: через 
рассказываемые о мире и вещах истории. И поэтому, когда произно- 
сится слово, за ним всегда стоит большой ряд его предыдущих упо- 
треблений, его присутствий в разных историях. То есть «верблюд» 
как просто верблюд очень редко появляется даже в детском созна- 
нии (если только ребенок не растет в окружении живых верблюдов; 
впрочем, в такой культуре историй о верблюдах он узнает гораздо 
больше и они будут гораздо глубже, просто порядок предъявления 
существа и истории будет другой). В нашей же культуре его присут- 
ствие в детском сознании будет связано хотя бы с азбуками и буква- 
рями, в которых на букву «В» часто рисуют верблюда. Но его опять 
же не просто так там рисуют — и не только потому, что «верблюд» 
начинается на букву В, его рисуют потому, что его два горба похожи 
на букву «В». Нам как бы представляют (там, где удается) азбуку, 
выписанную вещами и существами мира. То есть, даже когда его 
рисуют в азбуке, «верблюд» — это нечто иное, чем верблюд, чем то 
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живое существо, которое назвали верблюдом. Даже в этом, самом 
простом из возможных, случае он первоначально входит в сознание 
ребенка как представитель буквы в книжке. 

В языке культуры нет вещей, которые появлялись бы как «про- 
сто вещи», вне культурной интерпретации. Тем более — в языке, ко- 
торый преподается по (пусть адаптированным) священным книгам 
этой культуры (мы знаем, что Достоевский учился читать по книге 
«Сто четыре священные истории Ветхого и Нового Завета» — и это 
была норма в то время). И в большинстве случаев верблюд уже 
приходит, и главное — задерживается в сознании, в связи с какой-то 
историей. Например, мальчика Зиновия, будущего старца Зосиму, 
вспоминающего в «Братьях Карамазовых» про верблюдов, они 
поразили именно как участники библейской истории. То есть, он 
мог раньше знать, что есть такое животное, из той же азбуки, но 
поразили его и запомнились ему верблюды именно потому, что они 
присутствуют в истории Иова, где он их впервые осознал и себя 
запомнил в связи с ними — и их запомнил в связи с собой. 

То есть практически нет слов и явлений, которые бы мы вос- 
принимали как «чистый» факт бытия. Практически любое явление, 
о котором мы имеем представление и о котором мы помним, для нас 
существует в связи с некоей историей (где стержень — рассказанная 
история об участии существа в становлении мира или устройстве 
бытия, а поддерживающая структура — история нашей встречи 
с этой историей). 

Соответственно, тем более это работает, когда существует 
внутри великого литературного произведения, где любая вещь ста- 
новится нагружена смыслами, потому что (я об этом часто говорила 
в свое время) у Достоевского слово становится вещью в тексте (об- 
разом), а вещь в тексте становится словом, которым говорит с нами 
Бог; словом в разговоре Господнем с Его творением. Таким образом, 
эта идея «просто факта», которая возникает в позитивистском 
сознании — ее нет в человеческом сознании практически никогда. 
И нужно произвести с собой очень много операций по «вырезанию» 
себя (иногда такое производят с народами) из культуры, чтобы 
остаться наедине с «просто фактом», — и то нам совершенно неведо- 
мо, к каким результатам это в конце концов приведет. 

Повторю — первично не появление вещи в сознании, на которое 
потом накручиваются какие-то истории, а первично появление исто- 
рии с этой вещью, из которой потом эта вещь выделяется в отдель- 
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ный факт бытия (это можно сравнить с сакральным и профанным 
в культуре: сакральное, как известно — это не профанное, отданное 
Богам и получившее через то глубину и историю, как можно было 
бы предположить, исходя из идеи первичного восприятия «просто 
факта»; наоборот, профанное — это сакральное, выделенное в че- 
ловеческое владение и упрощенное до уровня человеческой повсед- 
невности). И другого способа вхождения в культуру и язык — его 
просто нет. 

Соответственно, любой художественный текст состоит из слов 
и историй, а не из «простых» фактов бытия. С упоминанием «вер- 
блюда» у Достоевского всегда связана какая-то история, служащая 
основанием для новой, им творимой истории. Особенно, конечно, 
в том случае, когда эта новая история создается из совмещения кон- 
текстов, где одно слово, одно явление сравнивается и сопоставляется 
с другим (ведь в вопросе коллеги речь шла о сравнении персонажа 
последовательно с верблюдом и Геркулесом — и мифологический 
персонаж, становясь одним из полюсов сравнения, тем более оче- 
видно выводит и «верблюда» на уровень истории): тут с наиболь- 
шей очевидностью никогда не бывает чего-то простого, это всегда 
сложная контаминация разных историй, из которых создается не- 
кий тоннель, куда дальше уже можно погружаться интерпретатору, 
и который создается автором не случайно, а намеренно, то есть ав- 
тор имеет в виду то, что говорит (а неу слов, независимо от автора, 
случайно возникает контекст), и это именно то, что по его замыслу 
должно возникнуть внутри этого тоннеля в сознании читателя. 

Николай Подосокорский: Мне вспоминается Умберто Эко, 
писавший, что поскольку мы живем в эпоху постмодернизма, то об- 
разованный мужчина даже не может сказать культурной женщине: 
«Я тебя безумно люблю», потому что это всё давно описано в лите- 
ратуре, а может только сослаться на какого-то писателя при описа- 
нии своих чувств. Не получается ли, что такой подход уничтожает 
все базовые вещи, да и верблюд — это все-таки живое существо (не 
будем об этом забывать)? Ведь, как говорится, и банан иногда — это 
просто банан. 

И в связи с этим в чрезмерно усложнившейся культуре перио- 
дически возникает всплеск запроса на упрощение, на отбрасывание 
всех этих разросшихся дополнительных культурных связей, кото- 
рые уже начинают мешать людям нормально общаться и выражать 
какие-то базовые вещи. Ведь очень часто в интеллектуальных по- 
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строениях и в науке, особенно гуманитарной, мы видим, что вместо 
того, чтобы обсуждать проблемы по существу, начинается бесконеч- 
ный подсчет — кто и когда какие мнения на этот счет высказывал, 
и до сути проблемы мы, как правило, уже не добираемся. Как с этим 
быть? 

Татьяна Касаткина: Напомню: «банан иногда просто ба- 
нан» — фраза из анекдота про Фрейда, и анекдот этот прекрасно 
показывает одну из ситуаций, в которых мы начинаем настаивать 
на «просто бананех — это происходит, когда выработанная или 
выбранная нами система (род универсальной отмычки), в которой 
мы производим интерпретации, вдруг предлагает интерпретацию, 
несовместимую с некими более базовыми культурными установка- 
ми. Так что «просто банан» — это совсем не про «просто» факт. 

Но я ведь говорю совсем не об этом. Я говорю не о том, что сде- 
лал постмодернизм, который привел все истории к некоему барьеру, 
у которого они остановились и начали между собой переплетаться, 
«сплетая бесконечную ткань единого текста», потому что у нас слу- 
чился «конец истории». Надо подчеркнуть, что это конец истории 
не в том смысле, что история, вытянутая в прямую линию, достигла 
своего завершения, а в том смысле, что все истории пришли к стене 
настоящего времени и начали там существовать независимо друг 
от друга, выйдя из своих колей, в которых они раньше развивались 
(внутри горизонта христианской культуры), создавая некоторую 
единую последовательность. То есть — это не конец, а прекращение 
истории. Река пришла к стене и разлилась, затопив низину, возникли 
озерца. Получилось нечто вроде отдельных пространств языческих 
культур, но те были изолированы, ограждены землей и кровью, 
а в постмодерне нет этих ограждений, границы проходимы, культу- 
ры легко поддаются (и даже требуют) химеризации. И в результате 
не осталось розы, как говорит тот же Умберто Эко. При том, что 
роза осталась при имени прежнем, мы остались с пустыми именами. 
Так вот пустые имена — не следствие наличия историй для каждой 
вещи мира. Это следствие перегруженности историями, когда роза, 
присутствуя во множестве историй, не определялась на стыке этих 
историй (точнее сказать — не определяла своим существом то, что 
было единым для этих историй), а переопределялась для каждой 
истории своим особым способом, акциденциально, и поэтому мы 
уже не знаем, где роза и что она значит, потому что слишком во 
многих историях она была определена по-своему и существовала 
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в определенном контексте. То есть это почти то же самое, что про- 
исходит со словом и термином, как только мы одно и то же слово 
можем начать переопределять в соответствии не с его внутренними 
потенциями, а с нашим решением (когда по тем или иным причинам 
мы терминологизируем слово, решив, что внутри данной системы оно 
нам нужно именно втаком своем значении). И вот если представить, 
что слово несколько раз терминологизировано и переопределено, то 
вот такое и получится: пустое слово в качестве оболочки, которую 
можно произвольно наполнить абсолютно любым смыслом. 

А я говорю о совсем другом, я говорю о некой единой исто- 
рии, которая лежит в основе культуры, любой культуры. У любой 
культуры есть предварительная история, которая ее сформировала, 
история происхождения мира и истории происхождения вещей это- 
го мира. Мы сейчас далеко уйдем, но, наверное, это нужно сказать. 
То, что в язычестве (должна оговорить, что я употребляю слово 
терминологически безоценочно: «язык» значит «народ», соответ- 
ственно, язычество — видение мира и богов народом этой земли 
и крови), так вот, то, что в язычестве представляет собой историю, 
происходит до начала движения по кругу (то есть — не внутри 
циклического времени), которое и составляет повседневное бытие 
человека: однажды (до начала времен) были истории, и эти истории 
в циклическом времени могут только воспроизводиться. Именно 
эти первоначальные истории дают имена вещам. Все помнят, как 
в мифах Греции возникали растения, животные — они все возникали 
из человека в результате какой-то истории, и их имена были тесно 
связаны с этими историями. Это значило, что имя не может в одном 
случае значить одно, а в другом — другое. Нарцисс — это всегда нар- 
цисс, и нарцисс — это тот цветок, который вырос из определенной 
истории и теперь неизменно о ней напоминает. Я вот о чем говорю. 

Я говорю о том, что существовало до того момента (условно — 
до эпохи Просвещения), в которую культурное, но интуитивно под- 
тверждаемое знание (именно с условной эпохи Просвещения знание 
начинают подавать как принципиально контринтуитивное) о связи 
человека и вещи (воплощаемой как раз в имени) было выведено за 
пределы культуры, а субъект и объект были радикально разделены. 
Потому что в описывающих мир историях субъект и объект всегда 
совмещаются тем или иным способом. И это очень вскоре было вос- 
произведено в ХХ веке, (я вспоминаю в связи с этим свое эссе о Ман- 
дельштаме [Касаткина, 2016]) — так как практически все искусство, 
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по-настоящему принадлежащее ХХ веку, — это начало нового сра- 
щения субъекта и объекта. То есть очень недолго просуществовала 
культура (и она, видимо, с большим трудом (если вообще) может 
существовать) в этом принципиально разделенном состоянии. 
Татьяна Магарил-Ильяева: Получается, главное, когда мы 
читаем — это совпасть историями. Чтобы истории, в которых живут 
и мыслят тот, кто читает, и тот, кто писал, — совпадали. И для этого 
надо хотя бы представлять, что эта история есть. Здесь же получа- 
ется ситуация, если мы говорим про «верблюда», при которой речь 
идет даже не о разных историях (скажем, для кого-то «верблюд» 
определяется внутри арабской культуры, а для кого-то — внутри 
христианской), но вообще не предполагается наличия истории: 
когда мы говорим, что «верблюд» в тексте — это просто верблюд. 
Татьяна Касаткина: Да. И это, с одной стороны, проблема 
семидесяти лет советской власти, упорно сводившей вещи к «просто 
вещам», поскольку старый мир нужно было разрушить, что значи- 
ло, прежде всего, — отказаться от структурировавших его историй. 
А с другой стороны — это проблема нашей культуры нынешней, 
которая, действительно, захотела после постмодернизма или даже 
еще внутри него избавиться от всех этих сложностей, наконец, и вер- 
нуться как бы к простым вещам. Но в искусстве изобразительном 
(на самом деле — и в литературе, просто в ней это чуть дольше де- 
монстрировать) это возвращение к простым вещам привело к тому, 
что вещь начала заменять произведение искусства. То есть, никому 
раньше в голову не могло прийти, что можно выставить унитаз, ска- 
зать, что это есть произведение искусства — и все с этим согласятся. 
Татьяна Магарил-Ильяева: Но к этому «унитазу» еще всегда 
прилагается некая искусственная, привнесенная история. 
Татьяна Касаткина: На самом деле, не всегда. В том-то и дело 
(и это парадоксально не вяжется с заявленным концептуализмом 
«нового» искусства), что когда решили вернуться к этой простоте 
вещи, именно тогда художник и отказался от того, что он приходит 
к зрителю со смыслом (он часто приходит с декларацией — но это со- 
всем другое). И очень многие художники конца ХХ-ХХ] века (хотя 
в ХХ! веке еще не вполне понятно, что, в действительности, проис- 
ходит и каков реальный, а не демонстративный вектор развития) 
пришли с этой вещью и сказали: а вот смысл в нее будет вкладывать 
созерцающий. Вот я вам принес условный унитаз, а каждый из тех, 
кто на него смотрит, пусть создаст о нем свою собственную историю. 
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То есть художнику даже стало лень (или он утратил способ- 
ность?) всем этим озабочиваться — он не только ничего больше 
не творит руками, но он еще ничего и не творит головой, называя 
это в некоторых случаях сотворчеством («я предоставляю вам 
пространство, внутри которого вы становитесь творцами»). Он как 
бы предлагает вещь, к которой каждый зритель должен прийти, са- 
мостоятельно (ведь сказано, что «автор умер», и что «это хорошо») 
назначить ей смысл и поместить ее в историю. Автор не раскры- 
вается и не рискует, показывая глубину человека — он старается 
спровоцировать зрителя на самораскрытие, и рискует только в том 
смысле, что может получить в лоб обратной связью (что, впрочем, 
оказывается удостоверением того, что искусство «сработало», зри- 
тель раскрылся, то есть, получить в лоб — входит в художествен- 
ный акт). Вот что происходит, когда мы пытаемся вернуться внутри 
культуры к «простым вещам». 

Николай Подосокорский: Если вернуться к Достоевскому, 
то какая история лежит в основе его творчества? Понятно, что 
христианская. Но, возможно, помимо нее, в его творчестве есть 
и некая предыстория, которая близка и понятна представителям 
других культур и религий, основанных на внехристианских 
историях? 

Татьяна Касаткина: Мне кажется, тут неверно вопрос постав- 
лен, потому что если в основе произведения искусства есть какая-то 
изначальная история, то это не значит, что все, кто ее не знает или не 
принадлежит к той же культуре, как бы сразу исключаются из пре- 
делов осознания и восприятия произведения. Напротив, очень часто 
через текст произведения, созданного внутри какой-то культуры на 
основании какой-то истории, те, кто живут в культурах с другими 
историями, наоборот, имеют шанс опытно и эмоционально войти 
в историю, которую они еще не знают, но которую они начинают 
ощущать, переживать, и, в конце концов, хотят узнать. 

Искусство для того и создано, я об этом тоже уже тысячу раз 
написала, чтобы передавать тот опыт, которого человек не имеет. 
Оно создано не для того, чтобы реактивировать в нем опыт, как 
говорил Макар Девушкин про Пушкина: «Это читаешь, — словно 
сам написал» [Достоевский, 1972—1990, т. 1, с. 59]. Хотя и так искус- 
ство тоже может работать: оно может даровать не первоначальный 
опыт, а «авторизацию» опыта, понимание: «Ах вот что это со мной, 
оказывается, было». 
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Но все же, когда речь идет о великих текстах, э770, как правило, 
читаешь несколько иным образом. Ты становишься героем истории, 
которую ты проживаешь в первый раз, как бы ты с ней сталкива- 
ешься в первый раз, и она тебя озаряет новым пониманием себя 
и мира, расширением сознания. То есть искусство базово — это не 
воспроизведение и не узнавание, посредством искусства мы имеем 
способность получать новое именно как опыт, а не как знание. 
Разница понятна — это два совершенно разных типа приращения 
нас. Знание — это то, что контактирует только с нашим сознанием. 
А опыт — это то, что мы переживаем в тот момент, когда мы входим 
с этим условным «объектом познания» в непосредственное взаи- 
модействие, чувственный контакт (напомню, что «эстетический» 
и значит «чувственный», «относящийся к чувственному восприя- 
тию») ит.д. — то есть задействуем все способы восприятия. 

И, соответственно, искусство и есть, в том числе, дар культуры 
другим культурам — то, посредством чего они могут не просто узнать 
друг о друге, но ощутить друг друга. 

Татьяна Магарил-Ильяева: Если в постмодернизме нам 
предлагают «унитаз», который мы сами должны наполнить «смыс- 
лом» (кто уж каким может), то получается, что есть «автор» унитаза 
и есть тот, кто его воспринимает. А для филолога или искусствоведа, 
который профессионально это может воспринимать, здесь хоть 
какое-то место остается? Получается, что нет никаких критериев 
оценки вообще? 

Татьяна Касаткина: Об этом очень хорошо написал Пелевин 
в романе <1РВиск 10», как раз и созданном по мотивам Достоевского. 
Он показывает, что у искусствоведа в «новом искусстве» формиру- 
ется роль «эксперта», который сообщает, что вот этот конкретный 
«унитаз» — не просто унитаз, а произведение культуры, и он, так 
сказать, своей экспертной подписью под каталогом или первой 
статьей о выставке это подтверждает. Подтверждает, что это вещь 
вынутая, изъятая из ее утилитарного употребления и ставшая 
объектом культуры. Вынуть вещь из утилитарного употребления 
и предъявить как что-то иное может кто угодно, но чтобы публика 
не возмутилась и не сказала: что это за фигня, и почему мы должны 
платить дикие деньги за просмотр унитаза? — должен появиться 
эксперт, который подтвердит то, что эта вещь является «произве- 
дением искусства». То есть, что это «предмет, помещенный в иное 
пространство» и т.д. — обоснование уже искусствовед придумает. 
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То есть искусствовед, на мой взгляд, здесь становится таким 
бараном во главе стада овец, который первый смотрит на этот 
«унитаз» и придумывает в связи с ним собственную историю. И это 
запускает процесс в тех, кто потом покупает билет и приходит на 
выставку. То есть он не просто дает свое удостоверение, но он еще 
и дает свой импульс для запуска других историй, создает как бы 
образец для них — мол, смотрите, я на это посмотрел и увидел вот 
это. В этом смысле он впервые становится окончательно неотъем- 
лемой частью художественного процесса. 

Соответственно, кто-то может принять его высказывание как 
ту историю, которая уже рассказана, и сказать, что да, вот светило 
и лучший в мире эксперт уже объяснил, что это значит, и нас это 
устраивает. Но может прийти и любой другой эксперт или зритель 
и создать какое-то дополнение к этой истории или свою историю 
или еще что-то по этому поводу рассказать. Во всяком случае, 
как об этом написал Пелевин, вещь, вынутая из ее утилитарного 
пространства, не работает ныне до тех пор, пока не пришел искус- 
ствовед и не подтвердил ее ценность в ином качестве. 

То есть художнику, который не создает произведение искус- 
ства, а, вынимая вещь из утилитарного пространства, называет ее 
произведением искусства, всегда нужен второй, кто-то, кто этот 
его акт удостоверит. Можно сказать, что искусствовед играет 
здесь роль бога, принимающего «жертвенно» вырванную из 
профанного пространства вещь обратно в пространство сакраль- 
ное (как известно, жертва могла быть принята или не принята 
богами). 

Николай Подосокорский: А вот по поводу изучения искус- 
ства, которое дает не знание, а именно новый опыт. Всякий ли 
опыт полезен, если мы говорим о взаимоотношениях исследова- 
теля и исследуемого? Можно назвать это проблемой «Соляриса». 
Нет ли тут угрозы полного крушения картины мира для, скажем, 
человека христианской культуры, который начал глубоко изучать 
какие-то «темные» вещи или произведения принципиально иной 
культуры и религии? Как определить предмет исследования, что- 
бы не потерять себя? Исследователь-христианин, исследующий 
христианскую культуру, получает опыт в рамках своей картины 
мира или расширяет ее. Другое дело, когда исследователь одной 
культуры начинает изучать произведения другой культуры, 
и у него начинает рушиться картина мира. Такое возможно? 
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Татьяна Касаткина: Конечно, возможно. Но картина мира 
вовсе не обязательно должна рушиться. Допустим, христианин все- 
рьез и глубоко начал изучать индуизм или произведения искусства, 
созданные внутри индуизма. Что при этом произойдет с его кар- 
тиной мира, на самом деле, не предопределено. Тут все зависит от 
того, какая у него была христианская картина мира. Если она была 
достаточно безгранична, подстать тому Богу, которого христиане 
исповедуют, то, я думаю, она вполне в состоянии вместить в себя 
другие истории, скажем, «частные» истории мира, которые строятся 
на других основаниях. 

Не знаю, я тут вообще не вижу никакой проблемы, тем более 
что апостол Павел хорошо сказал: «Все мне позволительно, но не 
все полезно» (1 Кор. 6:12). А еще он сказал: «Все испытывайте, до- 
брого держитесь» (1 Фесс. 5:21). То есть даже самый ригористичный 
из апостолов ни в коем случае не наложил запрета на исследование 
чего бы то ни было. Поэтому проблемы собственно для исследовате- 
ля-христианина я здесь не вижу. Но такая проблема будет на каждом 
шагу подстерегать не только ученого, но любого человека, который 
сам для себя решил утвердиться в определенной, очень узкой карти- 
не мира, и любое ее расширение воспринимается им как катастрофа. 

Такое бывает на всех уровнях общества: если мы возьмем ус- 
ловных «дворника» и «академика» и все уровни интеллектуальной 
шкалы, которые между ними можно расположить, то я думаю, что 
эластичность или, наоборот, ригористичность, и, следовательно, 
сокрушимость картины мира — она на каждом из этих уровней 
будет для людей примерно в равном процентном соотношении 
распределяться. То есть где-то 5% «дворников» будут с подвижной 
и эластичной картиной мира, дающей возможность включить в себя 
много чего нового, неведомого и т.д., и ровно такой же процент 
будет и среди академиков. Это не зависит от уровня накопленного 
человеком знания, это зависит только от состояния личности. 

Катерина Корбелла: Я хочу спросить как раз в связи с разго- 
вором о «дворниках» и «академиках». Ты сказала, какова новая роль 
критика и искусствоведа в связи с «унитазом», а как ты смотришь на 
задачу, на призвание филолога-исследователя в связи с искусством, 
о котором ты сейчас рассказала? Мне очень понравилось вот это: 
«дар культуры другим культурам». То есть, в связи с искусством, ко- 
торое построено как инструмент передачи опыта? То есть — какова 
твоя роль? 
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Татьяна Касаткина: Я ведь тут ничего оригинального-то 
не скажу, все примерно говорят одно и то же. Можно назвать это 
«наукой понимания», как Аверинцев это призвание определил, 
тоже, впрочем, повторив кого-то. Филолог — это посредник, вы- 
бравший свою условно «узкую» тему, хотя мне не очень нравится 
это слово применительно к тому, что можно очень условно назвать 
«объектом» исследования в филологии или вообще в культуре. Гете 
говорил, что если человек освоил любую профессию (пусть это будет 
швея), но до уровня действительного мастерства, то он познал всю 
Вселенную. То есть он предлагал идти не вширь, а вглубь. 

Соответственно, кто такой филолог для окружающих, для 
других (ты же об этом спрашиваешь?). Он — тот, кто на опреде- 
ленную глубину вошел именно в эту область. И на какую глубину 
он вошел — на такую глубину он и сможет провести вместе с собой 
тех читателей, которые здесь в первый раз, или даже во второй или 
в третий, но все равно они просто не имеют опыта такого погруже- 
ния в текст — и такого изменения себя во взаимодействии с текстом. 

Как если ты живешь в одном районе десять тысяч лет, и его не 
перестраивают радикально, то ты можешь все показать и объяснить 
тому, кто попал сюда впервые: провести короткими путями, пока- 
зать скрытые от поверхностного взгляда красоты. Вот, собственно, 
первоначальная роль всех посредников в культуре — и филологов, 
и искусствоведов, и прочих, если мы имеем в виду их взаимодей- 
ствие со слушателями, читателями и зрителями. А еще мы, зрители, 
можем увидеть сияние любви жителя к своему месту жительства 
и сродниться через это с местом, которое видели один день. 

Любому произведению нужен зритель, просто для искусства, 
позиционируемого как «современное» — это зритель, который 
привносит свою концепцию и создает свою историю, а ранее фило- 
лог — это был тот «зритель», который постигает. Кто-то из тех, кто 
пытался автора «отменить», называл такого постигающего зрителя 
«отражением автора», но на самом деле он, конечно, не отражение 
автора, а он — тот второй в бесконечном собеседовании мира, ко- 
торый удостоверяет, что созданное было создано художественно. 
Вспомним определение художественности у Достоевского: «<...> 
до того ясно выразить в лицах и образах романа свою мысль, что 
читатель, прочтя роман, совершенно так же понимает мысль пи- 
сателя, как сам писатель понимал ее, создавая свое произведение» 
[Достоевский, 1972-1990, т. 18, с. 80]. 
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То есть филолог или искусствовед — это всегда тот, кто удо- 
стоверяет художественность, удостоверяет произошедший худо- 
жественный акт, удостоверяет, что писателю его создание удалось. 
Но в прежнем искусстве он был опытным, владеющим контекстом 
читателем /зрителем, в котором оживало созданное, в «новом» он 
стал завершителем художественного акта. Как видим, впрочем, его 
роль меняется в соответствии с изменением роли зрителя. 

Татьяна Магарил-Ильяева: Получается, что филолог — это 
как бы идеальный читатель, который видит произведение так, как 
автор его задумал. В то же время у нас все время увеличивается 
цепочка, тянущаяся от автора к читателю. Есть автор, художник, об- 
ладающий глазом, видящим скрытые для обычного взгляда «концы 
и начала». Этот художник выражает увиденное в такой форме, что- 
бы это стало доступно и другим людям, читателям". Но получается, 
что нет, не понятно — нам нужен филолог как гениальный читатель, 
который читает и каким-то образом дополнительно перерабатывает 
сказанное автором. А сейчас появилось еще очень много популяри- 
заций в науке, потому что ученых оказывается тоже очень сложно 
читать, и это надо написать на еще более простом уровне. Видишь 
ли ты такую историю — и о чем она? 

Татьяна Касаткина: Мне кажется, что частично я на этот во- 
прос уже ответила, добавлю только, что ставшее доступным может 
остаться (и часто остается) неосознанным. Достоевский это описывал 
словами: «Можно многое не сознавать, а лишь чувствовать. Можно 
очень много знать бессознательно» [Достоевский, 1972-1990, т. 21, 
с. 37|. Роль филолога — не передача опыта, а авторизация опыта, 
выведение опыта из латентного состояния: увидеть и почувство- 
вать — и понять, что именно увидел и почувствовал — это разные 
вещи. 

Скажу об упрощении. Я как раз сегодня в соцсети написала: 
почти все, что нам примерно с конца нулевых годов подавали как 
некий свершившийся факт, на самом деле было проектом. В том 
числе — переключение людей с текста на картинку. Нам в какой-то 
момент его подали как факт, и кто-то этому изумился, кто-то сказал, 
что это всё ерунда, и ничего подобного, — а это был проект. И очень 
многое сейчас существует именно как проект уведения человека от 
глубины его человечности, уведения человека от того, чем он был 


' См. рассуждение Ф.М. Достоевского о роли художника в статье «Два самоубийства» 
[Достоевский, 1972—1990, т. 23, с. 144]. 
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долгое время, и от тех лестниц, которые уже в культуре были про- 
строены, по которым предлагалось восходить. Потому что, что та- 
кое все религии, все инициатические группы и т.д.? Это те лестницы 
в уже готовом виде, по которым предлагается восходить, — иногда 
видно куда восходить, иногда не видно, — но это уже созданные 
и более или менее опробованные маршруты. 

В какой-то момент почему-то возникла идея эти простроенные 
маршруты начать разрушать и переводить человека на какие-то дру- 
гие рельсы, вплетать его в какие-то другие взаимодействия. Я сейчас 
не буду вдаваться во всякие конспирологические теории, но то, 
что люди — это новая нефть, — об этом примерно с конца нулевых 
говорили все, и совершенно не скрываясь и не стесняясь. Но если 
люди — это новая нефть, новый энергоресурс, то значит каким-то 
образом их нужно между собой связать, потому что понятно, что 
один много не выработает. Это должна быть какая-то система, сеть, 
и, судя по всему, эта сеть должна быть максимально упрощенной, 
чтобы в нее могли войти максимально много людей. 

И вот этот переход от книги (и любого длинного текста) 
к изображению, образу — это не констатация реальности, а проект, 
потому что сейчас не меньше людей, которые читают книги, чем их 
было в предыдущем поколении. Их вообще-то в любом поколении 
было мало, если конечно мы не говорим о совсем развлекательных 
книгах, потому что «Милорда глупого» с базара носили и малочита- 
ющие крестьяне. Но в силу не очень большой грамотности и там это 
очень часто был лубок, то есть то же самое «изображение». Потом 
комиксы возникают. То есть, человеку, который не умеет читать 
тексты, тем более сложные тексты, всегда было проще иметь дело 
с изображением, и образ вместо текста всегда в каких-то вариантах 
существовал. 

То есть пока не произошло такого уж радикального изменения, 
просто в очередной раз заговорило (вернее, записало) «молчаливое 
большинство»: те люди, которые раньше разве что изредка писали 
письма друг другу, сейчас вышли на простор интернета и начали 
писать массово — мы увидели это и ужаснулись тому, как они пишут, 
и прочим успехам всеобщего среднего образования, которые мы 
ранее не имели возможности так непосредственно наблюдать. Пока 
не произошло почти ничего, но нам уверенно внушают, что все уже 
произошло, чтобы мы перестали сопротивляться, очевидно. И что- 
бы начали подстраиваться. Потому что, когда мы подстраиваемся 
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к декларируемым изменениям, мы их и продвигаем, может быть, мы 
даже их запускаем в этот момент. 

Ведь, действительно, когда мы попадаем в ловушку соцсетей, 
в эту целенаправленную работу с человеком, который в сеть вов- 
лекается, ловится, втягивается в вот это бесконечное скролление, 
в отслеживание реакций и т.д., то мы видим как у человека (можно 
на себя посмотреть) падает внимание, как трудно становится читать 
обширные тексты, как такие тексты начинают прокручиваться, — 
и не только потому, что в большинстве случаев человек, который 
написал «простыню» в соцсети, — это человек, который плохо умеет 
писать «простыни», поскольку те, кто умеет хорошо писать большие 
тексты, пишут их в других местах. Каким-то образом, действительно, 
сеть роняет способность удерживать внимание; при постоянном пе- 
реключении с одной истории на другую уходит связность мышления 
ит.д. Но надо помнить, что это то, что с человеком любого возраста 
делают, когда он «ловится» в соцсеть, а не то, что с поколением 
уже случилось, и поэтому мы должны неизбежно к этому приспо- 
собиться — и начать сами в общении с этим поколением «играть на 
понижение». 

Николай Подосокорский: Мне кажется, одно не исключает 
другого, то есть, если мы говорим о проекте, то, на самом деле, 
нельзя сказать, что он совсем уж безуспешен, и сопротивление 
ему не означает отрицания того, что какие-то изменения все-таки 
происходят. Я это вижу по своим сверстникам, и дело даже не в том, 
что выросло другое поколение, а в том, что люди, которые раньше 
читали много или больше, сейчас почти перестали читать серьезные 
большие книги. 

Есть ловушка филологического восприятия, в которой челове- 
ку, профессионально занимающемуся изучением больших, глубоких 
текстов, кажется, что и среди остальных это продолжается, и что ни- 
какая катастрофа не происходит. Но если чуть-чуть выйти из этого 
кокона и посмотреть на других людей вполне себе образованных, 
состоявшихся, занимающих какие-то высокие должности, то мы 
увидим, что многие из них, если даже и вспоминают в разговоре ка- 
кие-то книги, то чаще всего те, которые читали в детстве и юности, 
а остальными им больше «некогда» заниматься. 

Татьяна Касаткина: Так это и раньше происходило очень 
часто, с одной стороны. С другой стороны, сети на то и сети, что- 
бы улавливать. И поэтому да, это можно проделывать в принципе 
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скаждым, если он попадается в эту сеть. Если филолог, который всю 
жизнь читал большие тексты, вдруг ловится, и в какой-то из соци- 
альных сетей проводит дни за скроллением, ну да, у него будет резко 
падать способность восприятия, внимания, способность к чтению 
длинных текстов, и т. д. Все так и будет происходить. 

Но по-прежнему есть много людей, которые не ловятся, и я, 
на самом деле, все больше и больше вижу тех, кто был пойман 
в какой-то момент, но уже начал выходить из этой ловушки; что 
после того, как он осознал ее как ловушку, ему это перестало быть 
интересно. 

У нас есть иллюзия, что сейчас все смотрят, а раньше все чита- 
ли. Но никаких «всех», которые читали, не было. Читала все равно 
небольшая группа людей, если мы говорим о серьезных текстах, 
неважно, художественных или научных. А «все» читали то же самое, 
что сейчас заменяется роликами, картинками и т. д., то есть одно- 
линейные тексты для отдыха, истории для отдыха. Так что, в этом 
смысле, с одной стороны, можно сказать, что не произошло никакой 
катастрофы, а, с другой стороны, какая-то катастрофа все-таки про- 
изошла, потому что, во-первых, в сеть ловятся и те, кто могли бы, 
но были на грани, а, во-вторых, когда происходит такое очередное 
вливание на какой-то уровень, в какую-то среду общения тех, кто 
раньше составлял то или иное «молчаливое большинство», какое-то 
падение культуры всегда происходит, неизбежно. 

Николай Подосокорский: Я бы уточнил. О падении культуры 
все-таки говорят все то время, что культура существует. Но одно 
дело, когда в ней есть какие-то общие, объединяющие тексты. На- 
пример, всегда говорили об упадке христианства и нравов, но, тем 
не менее, долгие столетия люди хотя бы читали и знали Библию. 
Когда упоминался какой-то библейский сюжет, он был узнаваемым. 
Дальше можно было говорить, принимать его всерьез или нет, но, во 
всяком случае, было некое общее поле для разговора. 

В советское время, как мы знаем, также был ряд текстов, кото- 
рые все знали, от «Мастера и Маргариты» до определенной поэзии, 
того же Высоцкого, и по одной фразе можно было многое уловить. 
Сейчас, такое ощущение, что создалась ситуация не просто оче- 
редного падения культуры, а какой-то тотальной разобщенности, 
когда есть только некие узкие группы, из которых кто-то фэнтэзи 
читает, кто-то продолжает читать классику и считает, что ничего не 
произошло, а кто-то смотрит лишь определенные фильмы, разные 
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сериалы, «Аватары» и проч, то есть у всех, получается, свои тексты. 
И в этом отношении, мне кажется, ситуация все-таки изменилась 
даже по сравнению с тем, что было 30 лет назад. 

Татьяна Касаткина: Я, наверное, скажу странное. Я думаю, что 
ситуация не изменилась, просто при каждом новом количественном 
приращении человечества случается новая вавилонская башня, но- 
вое размежевание языков. И сейчас, мне кажется, это и происходит, 
потому что, когда мы говорим, что в условном Средневековье все 
читали одни и те же тексты, а сейчас все разделилось на «инфор- 
мационные пузыри», мы вообще считаем, сколько тогда народу-то 
жило в этом Средневековье, и сколько его живет сейчас? Я думаю, 
что если посчитать, то получится примерно столько же, сколько 
сейчас в каждой страте, читающей общие тексты. То есть, культу- 
ры способны «держать» какое-то определенное количество своих 
членов, разговаривающих на одном культурном языке. Культурный 
словарь создается для определенного количества людей, пока мы 
живем в ситуации Вавилонского пленения языка. 

После первой вавилонской башни язык всегда распадается. 

Не знаю, кстати, Роулинг, может быть, удалось создать поколе- 
ние, которое более или менее говорит на одном языке, потому что, 
конечно, это совершенно уникальная книга в том смысле, сколько 
людей определенного поколения ее прочло. Но, судя по всему, то 
поколение, которое выросло на книгах Роулинг, уже совсем не юное 
тоже, и, судя по всему, такое всеохватное ее значение тоже куда-то 
уже уходит, сдвигается, что-то уже приходит еще другое. 

То есть здесь тоже ничего особо нового не происходит, просто 
мы никогда не жили в таком количестве одновременно. 

Николай Подосокорский: Если смотреть на российскую ситу- 
ацию, то численность населения как раз сильно уменьшилась, даже 
по сравнению с советским временем, и количество ученых заметно 
сократилось, а, тем не менее, разобщенность культурная растет даже 
между представителями ученого сословия, не говоря про русскоя- 
зычную среду в целом. 

Татьяна Касаткина: Да нет в российской науке уже давно еди- 
ной культуры. Если посмотреть на гуманитарное научное сообще- 
ство, то оно полилингвально, люди говорят на разных культурных 
языках, примкнув к тем или иным течениям европейской мысли. 
Я не говорю о тех, кто исследует европейскую мысль, я говорю о тех, 
кто довольно прямолинейно заимствует инструменты и подходы, 
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еще чаще — проблематику, а чаще всего — просто имитирует язык 
описания. Кто-то ушел в англоязычную сферу и читает в основном 
только англоязычные тексты, что, как вы знаете, сейчас институци- 
онально поддерживается (то есть — это тоже проект). И это именно 
уход в иноязычное пространство, а не приведение, как в 19 веке, 
иноязычных текстов в пространство русского языка. 

Давайте посмотрим, что в этом смысле создает Интернет? Ин- 
тернет дает возможность найти свою культуру, — хочешь в Индии, 
хочешь в Бурятии, хочешь в Лондоне, хочешь в Нью-Йорке, — кчему 
ты присоединишься, к тому ты и будешь культурно принадлежать. 

Сейчас принадлежность к культуре не определяется по прин- 
ципу присутствия в одном физическом пространстве. Культурное 
пространство начало по-другому делиться. 

Но нет никакого несогласия внутри «одной культуры», потому 
что, еще раз: на данный момент культура не совпадает ни с каким 
физическим пространством. 

Николай Подосокорский: С одной стороны — так, с другой 
стороны, культура и народ очень зависят от того, есть лиу них свое 
пространство или нет, есть у них свое государство, своя страна, свои 
традиции, поддерживаемые веками. 

Татьяна Касаткина: Это все было так примерно до последнего 
десятилетия ХХ века. Мы даже сейчас живем в довольно странной си- 
туации, когда у нас вроде есть своя страна, но своего в ней не так мно- 
го. Известный вам вопрос Скопуса: «Почему эту статью нельзя было 
попросту написать на английском?» — он очень значимый, потому 
что понятно, что в науке происходит языковая культурная экспансия, 
и она весьма успешная, и очень много людей туда примыкает. 

Сейчас возникает «народ» как не тот, кто соединен одним 
языком и пространством (хотя какое-то пространство желательно 
как точка притяжения), а как тот, кто соединен одними идеями 
и одними историями. И, кстати, поэтому, когда выстраивалось 
глобальное пространство, — принципиально было отказаться от 
«общенародных» идей. 

Наши хороши тем, что откровенны. И у нас Греф прямо ска- 
зал в свое время (тем самым подтвердив наш на тот момент статус 
колонии), что нам нужно вырастить потребителя. Вот это прямой 
запрос глобализма: локальные производители, хотя они связаны со 
многими-многими, но все же остаются внутри государства (сейчас 
это опять меняется), — и мировой потребитель (это он — новая 
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нефть). И тот, кто, находясь в некоем социуме, привлечет к себе мак- 
симум потребителей (или навяжет себя максимуму потребителей), 
тот и выиграл — и его социум выиграл. Он и культурно выиграл 
и всячески, потому что культура тоже становится предметом про- 
дажи, и состоятельность ее определяется по тому, сколько людей ее 
купило. И в этом смысле Роулинг тоже один из таких продаваемых 
продуктов создала, помимо всего прочего. 

Николай Подосокорский: Но Греф — все-таки не мыслитель 
и не властитель дум, а банкир, и странно, если бы он мыслил иначе, 
чем в терминах потребления, ведь он просто по должности и по роду 
занятия в этом заинтересован. 

Татьяна Касаткина: Просто никогда раньше банкиры, во вся- 
ком случае, в русском пространстве, не были теми, кто определяет 
как перспективы образования, так и перспективы развития социума, 
а здесь это случилось. Он, конечно, не мыслитель, но именно эта 
мысль легла в основу образовательных и других глобальных проек- 
тов на пространстве России. 

Татьяна Магарил-Ильяева: Ты сказала о разрушении куль- 
тур в их прежнем виде. Если обратиться к тому, как мыслил задачи 
русского человека Достоевский, — как ствола древа или чаши для 
других народов, — живи он сейчас, он бы так же это представил? 
это вообще так же актуально? или что-то все-таки пошло совсем 
по-другому? 

Татьяна Касаткина: Мне бы хотелось думать и верить, что 
это по-прежнему актуально. Потому что, мне кажется, что русский 
человек в целом (я не говорю, что каждый русский человек), как 
некий архетип, сохраняет в себе способность открытости и широты 
сознания и неспособность ненависти к врагу, неспособность впасть 
в состояние вражества. 

Достоевский, говоря о едином древе человечества, объединяю- 
щем все народы и осеняющем собой прекрасную землю, имел в виду 
такой глобализм наоборот, построенный на стремлении отдать 
и гармонизировать, а не на жажде вытянуть и присвоить. 

Но, к сожалению, страна, принужденная выращивать потре- 
бителей, — это страна, отказавшаяся выращивать мастеров. Мастер 
и потребитель — антонимы. 

Николай Подосокорский: А что ты думаешь о набирающем 
силу ограничении свободы слова в современном мире, в связи с го- 
сударственной цензурой и с так называемой «новой этикой»? 
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Татьяна Касаткина: Ограничение — это, в принципе, вообще 
суть культуры. Культура есть проложенные колеи, и они же не 
просто так прокладываются. Поскольку человек — это существо без 
инстинктов, ТО есть с «отказавшими» инстинктами, то ему нужно 
что-то иное, внутри чего он сможет двигаться, особо не задумыва- 
ясь. Потому что задумываться — очень сильно замедляет действие 
и существование. Поэтому прокладываются культурные колеи. 

Чем еще наше время отличается (или нам рассказывают об 
этом, и я опять же думаю, что это проект, а не факт) — тем, что преж- 
ние культурные колеи вроде как совершенно не работают, мы все 
обнуляем, изглаживаем, мы идем в неизвестность, мы, наконец, (на 
самом деле — тоже в очередной раз) повернулись лицом к будущему, 
перестали двигаться вперед, обратившись лицом назад. Прежде дети 
ориентировались на родителей и прародителей, а теперь, наоборот, 
родители должны ориентироваться на детей, потому что дети гораз- 
до легче адаптируются к новым ситуациям, а ситуация меняется чуть 
ли не каждые пять лет достаточно радикально. И это внедряется как 
новая парадигма: когда человек должен ориентироваться не назад, 
а только вперед. И отвергнуть те прежние проложенные колеи, по- 
тому что они все больше неадекватны. 

С этим как раз связана «новая этика», которая все меняет, все 
зачеркивает, потому что нужно создавать что-то новое, и старая 
этика для этого не годится. Это, действительно, проект по созданию 
совсем новой картины мира, и если это проект, то его автор дей- 
ствует очень грамотно, в смысле не «хорошо», а оптимально: для 
того чтобы уничтожить старые колеи и проложить новые, нужно 
очень многое запретить даже как воспоминание и сказать, что то, 
что прежде было нормой, оно теперь невозможно в качестве нормы 
ни для каких разумных человеческих существ. И всякие запреты на 
употребление слов как раз и создают новое пространство, в котором 
человек должен чувствовать свою принадлежность к человеческому 
сообществу, пока он не употребляет некоторые слова и они вокруг 
него не звучат, и ощущать, что он выпадает из человеческого сооб- 
щества, как только он оказывается в другом дискурсе, в котором эти 
вычеркнутые слова возможны. 

И это, на самом деле, создание новой, очень узкой колеи, 
внутри которой существует это новое представление о человеке. 
И можно посмотреть, что это за представление, — это, во-первых, 
некая абсолютная толерантность к тому, что раньше считалось вну- 
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тренним миром/личным делом, а теперь даже не может, а должно 
быть предъявлено. Речь идет уже не о гендерах, не совпадающих 
с полом, а речь о том, что я вообще могу сказать о себе, что я «киска» 
или «ласточка», и вы будете обязаны в соответствии с этим меня 
воспринимать и называть. 

А это ведь всегда было областью внутреннего мира и «таилось». 
Мне никто не мешал думать, что я — «киска» и даже выстраивать 
свое поведение, свою реакцию на мир ит. д. в соответствии с этим 
моим «внутренним существом». Заметим, что это не равно именам 
и прозвищам, потому что «Великим орлом» или «Земляной жабой» 
человека называл не он сам, а социум, это было не как он о себе 
думает, а как его извне видят. Это был диктат внешнего восприя- 
тия, который теперь захотели поменять на диктат внутреннего 
восприятия. Полагаю, людям демонстративно и навязчиво даруют 
эту свободу, потому что собрались отобрать какую-то гораздо более 
существенную. 

Теперь очень многого нельзя говорить, потому что это опреде- 
ляет других людей не так, как они хотят быть определенными. Но 
зато я могу как угодно выводить наружу свое внутреннее состояние, 
внутренний мир, особенно если он не соответствует прежней «нор- 
ме», и в соответствии с законами «новой этики» мое окружение 
должно меня поддержать в моей самопрезентации. Это тоже очень 
интересное, на самом деле, движение. 

Катерина Корбелла: Ты говоришь, что у нас ложное пред- 
ставление о состоянии культуры, мира, молодежи, которое исходит 
из навязываемого проекта. При этом у тебя есть многолетний опыт 
работы и в Италии, и в России, с молодежью на филологических 
чтениях. Что ты видела в этих молодых людях, в связи с той ситу- 
ацией в мире и в сфере культуры, о которой мы до этого говорили? 

Татьяна Касаткина: Во-первых, для меня это было важно по- 
тому, что это как раз давало мне понять, что все не так или не совсем 
так, как нам рассказывают. Мне говорят, что никто не читает ничего, 
кроме комиксов, а я работаю с людьми, которые читали сложные 
произведения, пришедшие из другой культуры. Допустим, «Белые 
ночи» входят в школьную программу в Италии — но молодые люди 
читали и предложенные им учителями произведения Достоевского 
вне программы. И это были молодые люди очень разного уровня, 
от гимназистов до учеников профессиональных училищ. И было 
видно насколько идея литературы как того, что входит с тобой во 


172 


Н.Н. Подосокорский, К. Корбелла, Т.1: Магарил-Ильяева. Интервью с Татьяной Касаткиной 


взаимодействие и открывает для тебя важное о тебе и твоей жизни, 
дает тебе способ жить на самом высоком духовном уровне, — на- 
сколько она актуальна для тех, для кого, как мы считаем, это вообще 
находится за пределами их интересов и их сознания. 

И это очень позитивный опыт. Прежде всего, опыт, с которым 
становится хорошо жить, потому что, когда тебе регулярно расска- 
зывают, что человечество стремительно погружается в нечтение, 
потерю языка, потерю письменности ит. д., то в это можно поверить 
и впасть в тяжелую депрессию. И этому можно противостоять, 
только находясь в общении с молодыми людьми, для которых ока- 
зываются важными совсем другие вещи, чем те, которые деклари- 
руются «инфлюенсерами», сообщающими всем о состоянии нашей 
культуры на данный момент. 

Вообще, сразу видно то, что, на самом деле, как бы понятно, 
но что все равно надо для себя время от времени подтверждать: что 
те, кто вещает с расчетом на огромные аудитории, сами резко пони- 
жают уровень своего сознания и разговаривают на уровне, который 
гораздо ниже уровня сознания и запроса тех аудиторий, с которыми 
я имею дело. Причем, повторю: неважно, это ученики ПТУ или ка- 
кой-нибудь суперэлитарный лицей. 

Я думаю, что единственный способ противостоять навязывае- 
мым нам проектам редукции мышления — это прямое и непосред- 
ственное общение с теми, о ком нам рассказывают истории, которые 
хотят воплотить. 

Николай Подосокорский: Мы начали говорить о разных вы- 
зовах и для культуры, и для ученых — это и цензура, и новая этика, 
и размытие идентичности. Есть еще один вызов, который я хотел бы, 
чтобы ты тоже прокомментировала, — это искусственный интеллект, 
в частности, чат СРТ, который уже выдает довольно связные тексты, 
и говорят, что многие редакции западных научных и литературных 
журналов оказываются заваленными произведениями, созданными 
при помощи нейросетей, причем даже эксперты не всегда могут это 
определить. Как это может в будущем повлиять на нашу профессию 
филолога и вообще на культуру? 

Татьяна Касаткина: Я думаю, что, прежде всего, это диагно- 
стика современного состояния культуры научного письма. Если 
созданный нейросетью текст принимается научным сообществом, 
то это проблема того, что считается читаемым и заслуживающим 
внимания текстом в филологии сегодняшнего дня. 
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Напомню, с чем мы столкнулись, когда готовили вышедший 
в 2022 году том «Роман Ф.М. Достоевского “Подросток”: современ- 
ное состояние изучения», — с невозможностью составить библио- 
графию, потому что целый ряд научных текстов, который вышел 
в научных журналах, не может быть включен в библиографию по 
причине своей беспрецедентной неадекватности никаким критери- 
ям научного текста. И то, что текст, созданный нейросетью, выгля- 
дит так же, как текст ученого, это пока свидетельство не больших 
успехов нейросети, а это свидетельство состояния текстов, которые 
почему-то начали считаться научными текстами. 

Николай Подосокорский: Поговорим об учителях. Вся 
культура состоит из преемственности. Достоевский считал своим 
учителем Пушкина, у тех же инфлюенсеров есть свои иконы стиля 
и образцы для подражания. Кого из ученых, мыслителей ты счи- 
таешь своими предшественниками в достоевистике, филологии, 
культурологии? Можешь назвать какие-то имена, которые помогли 
сформировать твою картину мира, научную в том числе? 

Татьяна Касаткина: У меня сложные отношения с идеей 
учителя в науке. У меня была история, когда я только поступила 
в аспирантуру, и тогда в отделе теории ИМЛИ готовился к изданию 
том, для которого на одном заседании обсуждалась статья Михай- 
лова?, а на следующем — моя статья. И тогдашний ученый секретарь 
отдела на обсуждении моей статьи сказала: «Как это удивительно, 
что в прошлый раз мы обсуждали статью маститого ученого, а сегод- 
ня мы обсуждаем статью только что поступившей аспирантки, а они 
пишут как будто об одном и том же». Мне, конечно, было очень 
приятно; не знаю, как было Михайлову (смеется). 

То есть я всегда исходила из того, что наука — это область 
принципиального равенства, и что в ней есть соратники и едино- 
мышленники, есть «избирательное сродство», но (может быть, мне 
не повезло, поэтому я думаю, что) не бывает учителей. 

С другой стороны, я смотрела на людей, которые говорили, 
что они признают кого-то своим несомненным учителем, и я в них 
всегда замечала (свойственную, кстати, и многим христианам) по- 


2 Александр Викторович Михайлов (1938—1995) — выдающийся советский 


и российский филолог-германист, культуролог, музыковед, преподаватель и переводчик; 
кандидат искусствоведения, доктор филологических наук, профессор. В 1981-1995 
годах работал Институте мировой литературы, с ноября 1988 года и до конца жизни — 
заведующий Отделом комплексных теоретических проблем ИМЛИ РАН. 
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требность сказать что-то вроде «сейчас уже таких людей нет, мы — 
пигмеи перед этими гигантами, последний умер 10 лет назад, 20 лет 
назад» и т.д., у кого когда. 

Николай Подосокорский: Последний умер 2000 лет назад. 

Татьяна Касаткина: (смеется). На самом деле, ни один 
христианин, говорящий подобное, не говорит, что последний умер 
2000 лет назад, потому что всегда находится тот, кто еще чуть-чуть 
что-то сохранял: у кого-то еще апостол Павел ничего, у кого-то 
еще в ХГ веке более или менее держались, у кого-то даже еще отец 
Алексей Мечев вполне себе старец, но тоже уже когда помер. Может 
быть, это изъян моего восприятия или изъян моего окружения, но 
каждый раз, когда речь заходила о том, что, «ах, вот у меня был 
учитель!!!» — это всегда провозглашалось с тем прицелом, чтобы 
сказать, что вот сейчас-то уж таких нет. 

Татьяна Магарил-Ильяева: Это напоминает ситуацию 
с Моцартом и Сальери, когда для одного важно воспроизведение 
некоего учения, которому он хуже или лучше следует, а для другого 
вдруг оказывается, что все гении. 

Татьяна Касаткина: И вообще можно летать. Да, что-то 
в этом роде, что-то такое есть, когда не с угрюмым постоянством ты 
взбираешься по возведенной другими по кирпичику лестнице, а со- 
всем другой образ: просто лебеденку нужно встретить стаю лебедей, 
и тогда он поймет, кто он, и они поймут, кто он. А если у него про- 
блемы, то он, весьма вероятно, на птичьем дворе, и самое плохое, 
что он может сделать — это выбрать себе утку в качестве научного 
руководителя (смеется). 

И все же об учителях. 

Достоевский, безусловно, мой учитель, — человек, у кото- 
рого я постоянно училась и учусь. Потому ли это, что со времен 
Достоевского таких уже не рождалось? Да нет, совершенно не по- 
этому. А потому, что каждый находит себе своего «лебедя», глядя 
на которого он понимает, что он тоже из этого рода. Думаю, так 
это передается. 

Татьяна Магарил-Ильяева: Мне пришла в голову мысль, 
почему Достоевского можно назвать учителем, а в случае филологии 
это трудно сделать. Мне кажется, что когда говорится об учителе 
в рамках некой школы, то всегда речь идет о наборе приемов, мето- 
дологий, каких-то внешних вещей. А у мастера ты учишься вообще 
жить — и это совсем другое обучение, другой размах. 
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Татьяна Касаткина: Ну да. Пока ты не увидел лебедя, ты ду- 
маешь, что ты неправильная утка. Тебе просто надо увидеть лебедя, 
чтобы понять свой размер. 

Татьяна Магарил-Ильяева: Увидеть, как лебедь себя ведет. 
Если я иду к скульптору учиться тому, как он делает гениальные 
горшки, я хочу знать, как он готовит себе еду, ест, ложится спать, 
и тогда мне станет понятно, как он лепет горшки. 

Татьяна Касаткина: Но ведь мастерство именно так и переда- 
валось, так происходило обучение у средневековых мастеров. Берут 
в дом, и первые три года ученик и не лепит никаких горшков, не 
говоря уже о чем другом, а он просто ест за одним столом, подметает 
комнату и убирает мастерскую. Но он «трется» в этой жизни (и она 
его «обтирает»), видит, как живет мастер — и как он взаимодейству- 
ет с материалом. Я думаю, в такой системе, конечно, было много 
своих уклонений, но в идеале, если тебя взяли учеником, значит 
тебя все-таки признали. У тебя уже есть ощущение, что ты стоишь 
на дороге, по которой ты можешь пройти, и первые шаги тебе даже 
ясны из этого общего жития с мастером. А как по-другому? Я не 
знаю. 

Почему мне всегда не нравилась идея научных школ? Потому 
что ее формально и внешним образом определяли. И всегда как-то 
оказывалось, что во главе-то школы стоит гигант, а дальше там 
уже все помельче, помельче, ну и до мышей. А ведь так не должно 
быть. Если это действительно научная школа, то она должна расти. 
У Христа даже не очень получилось, так что чего уж тут говорить. 
Он все говорил, что верующий в Меня больше моего сотворит, но 
Ему как-то почти никто не поверил из верующих в Него. Это вечная 
проблема, потому что, если это школа, в которой мастер может вы- 
вести только на свой собственный уровень, то она естественно будет 
падать, потому что нельзя внешним образом повторить мастера, 
родившего метод из своей личности. Можно только самому стать 
мастером, изнутри, и тогда есть шанс на рост. А если тебе придают 
форму в соответствии с тем, какая форма была у твоего мастера, 
тебя наоборот заковали, никуда расти не будешь. Поэтому все со- 
общества, возникшие на чьей-то харизме, если она не пробуждает 
харизму их самих, то все зря, все только наоборот, к уменьшению 
размера человека идет. Поэтому, наверное, люди, которые публично 
и навязчиво уважают своих учителей, они и говорят, что равных уже 
нет, и дальше будет только сплошная деградация. 
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Николай Подосокорский: Оказывается, мой вопрос триггер- 
нул какие-то сторонние вещи об иерархическом сознании и подоб- 
ных построениях. Но я-то спрашивал не о том, кто выше учитель 
или ученик, и кто передал всю мудрость знаний. Я спрашивал 
о предшественниках, потому что, когда мы критикуем новую этику 
и современные тренды, когда все обновляется каждые пять минут, 
где нет никакой преемственности, нет истории, мне кажется, очень 
важно говорить о том, что какая-то преемственность все-таки есть. 
Недаром при ответе всплыл Михайлов, который, конечно, «нет», но 
почему-то его имя прозвучало первым?! 

Татьяна Касаткина: Михайлов, конечно, да (смеется). Но 
он не «учитель», он что-то другое, так же как с Достоевским у меня 
получилось, когда я в одиннадцать лет увидела, что есть еще один 
человек на земле, который думает так же, как я (тут нужен смайлик, 
хотя это было очень серьезно и судьбоносно). И с Михайловым было 
то же самое, — я сразу увидела, что вот еще один человек, который 
думает, как я. Я сюда хочу, я с ним могу, мне то, что его, интересно, 
потому что оно мое. Это то мое добро, которое оказалось у того, 
кто вроде другой, но на самом деле тоже я. С Вячеславом Ивановым 
(который Иванович) у меня тоже такое было. 

Насчет Бахтина не могу такого сказать, потому что Бахтин для 
меня — это тот человек, который по понятным причинам пытался 
сложно говорить вещи, которые «просто» говорились на рубеже ве- 
ков. Он делал очень большую и важную работу, потому что он вну- 
три обезбоженной культуры пытался доносить те смыслы, которые 
в их первоначальном виде прозвучать не могли, а могли прозвучать 
только внутри этого сложно сформированного языка, который фор- 
мируется так (ну, я надеюсь, по крайней мере, что это он не для себя 
так разговаривал) в надежде на то, что те, кому не надо, не поймут. 
То есть его язык выполняет защитную функцию. 

А вот Вячеслав Иванов — это, безусловно, «да». При том, что 
иногда, кстати, его язык и тексты не менее сложны, но они сложны 
совершенно другим образом, они никогда не усложнены, то есть, 
когда он говорит сложно, то это значит, что он говорит о настолько 
сложных вещах, что объяснить их более простым языком просто не 
представляется возможным. 

Кстати, среди людей, которые учили меня думать, и в этом месте 
многие могут удивиться, безусловно, был Блок. Удивиться так же, 
как удивились разбиравшие пушкинский архив, когда один другому 
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пишет: «Представляешь, нашел в его нынешних сочинениях, очень 
много чего бы ты думал — мысли». Неожиданно, конечно. О чем 
Пушкин мог думать? Вот стишки — да, пописывал. 

Блок — это тот, кто очень способствовал в свое время становле- 
нию именно мысли моей, потому что он очень умеет всматриваться 
и бесстрашно мыслить о самых огромных явлениях бытия, которые 
другие быстрее всего пытаются обуздать общей социально прием- 
лемой мыслью, потому что очень страшно будет, если о них начнут 
думать самостоятельно. Будут переворачиваться самые основы того, 
что на этот момент понимается под «нормальной человечностью». 
А Блок умел думать о них совершенно самостоятельно и бесстрашно. 

Татьяна Магарил-Ильяева: Приведи пример, пожалуйста. 

Татьяна Касаткина: Самый очевидный пример — это то, 
что он записывает в дневнике насчет гибели «Титаника». Я сейчас 
точно не помню и боюсь неправильно сказать, но он писал, что не 
умерла еще, жива стихия. Живо противостояние безумному (это 
я уже досказываю) человеческому наступлению на мир, на природу. 
Противостояние попиранию человечеством природы. Когда всем 
было, понятно, положено ужасаться произошедшему и скорбеть 
по погибшим, он видит в этом столкновение, в котором вышла 
навстречу подавляющей и порабощающей воле человека стихия 
и противостояла ей. 

Катерина Корбелла: Ты упомянула про свою первую встречу 
с Достоевским. Я очень давно слышала эту историю, но помню, что 
она мне очень понравилась. Может, стоит ее пересказать? 

Татьяна Касаткина: Да, историю я тысячу раз рассказывала, 
так что даже устала. 

Я, действительно, в одиннадцать лет прочитала роман Досто- 
евского «Идиот», и та крышка неба, которая была над головой, по 
моему ощущению, у всякого советского человека, когда реальность 
была равна тому, обо что можно стукнуться чем-нибудь (лбом, 
например), и в которой мне всегда было тесно, в которой я не по- 
мещалась, в которой мне было очень-очень грустно, и которая, я бы 
даже сказала, приводила меня в ужас — оказалось, что это не все, 
что есть в мире, что мир гораздо более многопланов, и что все мои 
интуиции были верны — и вот еще человек, который так же думает. 

То есть это был такой мгновенный выход из позитивистского 
образа мира, который все-таки очень настойчиво тогда навязывал- 
ся; вам даже трудно вообразить, до какой степени настойчиво он 
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навязывался внутри советского мира. В этом смысле можно сказать, 
что встреча с учителем — это всегда спасение. Говорят, что учитель 
появляется тогда, когда готов ученик. Я думаю, что все гораздо ра- 
дикальней — учитель появляется тогда, когда ученик готов умереть 
без учителя, когда мир становится невозможен для выживания, если 
не раскрыть его иным образом. 

Катерина Корбелла: А это первоначальное впечатление от- 
крытия неба, как развивалось в течение этих лет? 

Татьяна Касаткина: В каком-то смысле никак не развива- 
лось. Последняя моя книжка [Касаткина, 2023] — опять о том, что 
человек должен себя увидеть в другом размере и в другом масштабе 
(и Достоевский весь об этом), что человек не то, что он о себе дума- 
ет, что человек не то, к чему он себя сводит, что человек — это нечто 
гораздо более огромное, и что именно потому, что человек не знает 
своей природы, он и живет так плохо и так тесно, в таком утеснении. 

Это — содной стороны. А с другой стороны, наверное, я училась 
об этом говорить. Я льщу себя надеждой, что в последней книжке это 
уже сказано мною совсем ясно. Федор Михайлович тоже всю жизнь 
на это надеялся, и я хорошо знаю эту историю (смеется), поэтому 
я не очень льщу себя надеждой, но все-таки немножко льцу, вдруг 
все-таки, действительно, я сказала в этот раз все совершенно понят- 
но. Некоторые читательские отклики говорят о том, что, действи- 
тельно, понятно, во всяком случае, несколько таких понимающих 
читателей у меня точно есть. 

Татьяна Магарил-Ильяева: Во время нашей недавней про- 
гулки ты сказала, что мы живем в мире, в котором уже случился 
Достоевский. Как бы ты сформулировала: в чем разница между 
миром до Достоевского и после? 

Татьяна Касаткина: Первое, что приходит на ум: разница 
именно в том, что человек теперь точно знает о своих других пара- 
метрах, и вообще о том, что ему свойственны и сродны совершенно 
другие параметры. Человек привыкает сейчас все больше и больше 
жить в уединении, потому что сейчас механическое разделение чело- 
века заходит все дальше и дальше. Пишут, что уже до 60% хозяйств 
в т.н. цивилизованном мире — это одиночные хозяйства. А там, где 
есть семья, опять-таки в т.н. цивилизованном мире, все равно уже 
между членами семьи стоит адвокат. 

Если в середине ХХ века адвокат встал еще только между мужем 
и женой, то сейчас он встал между детьми и родителями, и очень 
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уверенно. То есть это разъединение, расчленение человека про- 
должается. И Достоевский максимально отчетливо и максимально 
внятно именно для нашей души, для нашего внутреннего сказал 
о том, что такое уединение — это унижение человека. На самом 
деле, он повторил глубокие христианские истины, но только он их 
повторил так, что они стали совершенно внятны. Он сказал, что 
любой самый, по видимости, уединенный человек может быть тем, 
кто сделал этот шаг по направлению ко всем, кто, наоборот, входит 
в контакт и держит контакт; что есть очень большая разница между 
тем, что мы видим вовне и тем, что происходит внутри. 

Точно так же связь, внешним образом происходящая сейчас 
в соцсетях, абсолютно не означает той связности человека, о кото- 
рой говорил Достоевский: это все еще далеко не «мы будем — лица, 
не переставая сливаться со всем» [Достоевский, 1972-1990, т. 20, 
с. 174], а это, наоборот, попытка уединенного человека урвать себе 
внимание, не отдать себя, а урвать себе кусочек внимания ото всех 
в мире, которые, к счастью для него, не обязательно находятся непо- 
средственно вблизи него. Еще одно — необязательно строить связи 
с теми, кто рядом, потому что можно попытаться строить связи 
с тем, кто далеко, и не чувствовать своего одиночества, и при этом, 
на самом деле, тоже оказаться в ловушке иллюзорности. И вот эти 
аватары, которые люди выдают в соцсетях вместо себя самих — это 
тоже очень часто еще один шаг к уединению: я рассказываю о себе 
то, чем я хотел бы быть, но чем я не являюсь. 

Но после Достоевского человек не может перестать видеть 
уединение даже там, где по видимости происходит какое-то соеди- 
нение и объединение в некие сообщества. И он имеет возможность 
сказать: «Не то, не то». У него уже есть вкус — Достоевский дал нам 
почувствовать вкус того, что такое реальное выхождение человека 
за свои границы, за свои рамки, и что такое выход из этого уедине- 
ния. Я думаю, что человек уже никогда это не перепутает, то есть 
ситуативно кто-то будет по-прежнему путаться, и это будет еще 
очень долго продолжаться, но поскольку уже есть этот критерий, то 
человек в большом смысле, человек как человечество, уже никогда 
этого не перепутает. 
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Начну с небольшой личной преамбулы. Май далекого 1992 
года. Старорусские чтения «Достоевский и современность». Вы- 
ступает Татьяна Касаткина. Тоненькая, светловолосая, с волосами 
до плеч. Она читает доклад «Хорошее отношение к лошадям» — 
о знаменитом сне Раскольникова в «Преступлении и наказании». 


183 


Достоевский и мировая культура. Филологический журнал № 3. 2023 


Опираясь на одну — всего лишь одну — романную сцену, но при 
этом, согласно принципу герменевтического круга, рассматривая 
ее в свете целого, разбивает социологическую трактовку романа, 
привычное представление о Достоевском как о «певце униженных 
и оскорбленных» и переводит проблематику «Преступления и на- 
казания» в религиозный контекст, выдвигая в центр внимания 
взаимоотношения между Богом и человеком. А следующим шагом 
ставит под сомнение справедливость бунта «усиленно-сознающих» 
героев писателя — Раскольникова и Ивана Карамазова, подчер- 
кивая, что их вызов Богу рождается из их собственной картины 
действительности и не отражает ни реального состояния мира, ни 
причин господствующего в нем зла, ни истинного отношения Бога 
к миру и человеку, см.: [Касаткина, 1993]. 

Доклад вызвал бурные споры. Причем эти споры, при всей их 
обставленности литературоведческой терминологией, разворачи- 
вались так, словно речь шла не о художественном произведении 
и его профессиональном разборе, а о происходящем здесь и сейчас, 
более того — напрямую затрагивающем каждого из приехавших на 
конференцию. 

То, что тогда происходило со спорившими по поводу художе- 
ственного текста, можно описать собственными словами Татьяны 
Касаткиной из введения кее книге «Характерология Достоевского»: 
«<...> ему (Достоевскому. - А. Г.) удалось то, что не удавалось поч- 
ти никогда даже самым великим его собратьям — написать именно 
о каждом из нас, никого не забыв и не пропустив» [Касаткина, 1996, 
с. 3]. Так же по-достоевски она выстраивала и саму книгу, подчер- 
кивая, что, несмотря на тяжеловесность заглавия, это книга «не 
только о Достоевском, но и о каждом из нас» [Касаткина, 1996, с. 3]. 

Этот участный и причастный взгляд на реальность, обоснован- 
ный позднее в статье Татьяны Касаткиной о субъект-субъектном 
методе чтения [Касаткина, 2017], [Касаткина, 2018], где работа 
с текстом оказывалась одновременно взаимодействием с челове- 
ком, миром и Богом, поражал не только своей непохожестью на 
застегнутый на все пуговицы пресловутый объективный подход, 
но и тем, что попадал точно в цель. Несмотря на дежурные упреки 
в субъективности, в излишней личной вовлеченности в проблему 
исследования, именно субъект-субъектный метод оказывался 
ключом и к пониманию самой проблемы, и к вхождению в мир 
Достоевского. 
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Христианские основания субъект-субъектного метода, его 
укорененность в Христовом слове ученикам: «Заповедь новую даю 
вам, да любите друг друга» (Ин. 13:34), в Первосвященнической 
молитве Спасителя «Да будут все едино, как Ты, Отче, во Мне, 
и Яв Тебе, так и они да будут в нас едино» (Ин. 17:21), возводя- 
щей человека и человечество, всю систему межчеловеческих, и не 
только межчеловеческих, взаимоотношений и связей к подлинной 
Божеской норме, к неслиянно-нераздельному, питаемому любовью 
единству Божественных Лиц, для сталкивавшихся с этим методом 
впервые были очевидны далеко не всегда. Точнее — вовсе не оче- 
видны. Статьи и книги Татьяны Касаткиной, демонстрировавшие, 
как работает метод, сбрасывали пелену непонимания, избавляли 
от слепоты, учили видеть в глубине «насущного видимо текущего» 
[Достоевский, 1972-1990, т. 23, с. 145] подлинную, Божескую нор- 
му вещей [Касаткина, 2015], [Касаткина, 2019], [Касаткина, 2023]. 
Они делали для читателей и исследователей творчества Достоевско- 
го то, что он сам делал сначала для своей эпохи, а затем для безре- 
лигиозного и беспамятного двадцатого века: были «путеводителем 
ко Христу для не читавших Евангелия» [Касаткина, 20155] или 
когда-то читавших, но основательно его забывших, вытеснивших на 
периферию сознания, а если и обращающихся к образам и сюжетам 
Нового завета, то как Степан Трофимович Верховенский, который 
«освежает» для себя евангельскую историю по Ренану, — в одном 
из своих интервью Татьяна Касаткина назвала этот взгляд взглядом 
«сбоку» [Касаткина, 2015Ъ]. 

Татьяна Касаткина смотрит не сбоку, а прямо и в ту главную 
точку, которая была средоточием мысли и творчества Достоевского, 
ставящего в центр художественной Вселенной Христа, Второе Лицо 
Троицы, Христа-Богочеловека, воплотившегося и воскресшего, 
открывшего каждому из рожденных перспективу фаворского пре- 
ображения. Она настраивает свой ум и сердце так, как это сделал 
Достоевский на каторге, где единственной его книгой было Еван- 
гелие. С отсылки к этой собеседе Достоевского с Евангелием как 
к фундаменту всего дальнейшего разговора начинается ее первая 
книга «Характерология Достоевского», посвященная теме, казалось 
бы, привычной для филологической науки, — типологии характе- 
ров писателя. Но непривычен, почти скандален для позитивистски 
ориентированной мысли, не допускающей вторжения в исследова- 
тельский процесс никакого религиозного измерения, оказывается 
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постулируемый Татьяной Касаткиной критерий оценки характеров 
вхудожественном мире Достоевского. Они предстают как различные 
этапы «движения человеческой природы», различные формы само- 
определения человека перед лицом Творца мира, присутствующего 
в творениях Достоевского «как единая основа для множественности 
человеческих типов, которую без такой основы нельзя ни понять, 
ни воспроизвести» [Касаткина, 1996, с. 6]. 

События в художественном мире писателя совершаются не 
водномерно-социальной, не в двумерной социоприродной, а в трех- 
мерной системе координат, которую современник Достоевского, 
философ Николай Федоров в работе «Супраморализм» обозначил 
трехчленом «Бог, человек и природа» [Федоров, 1995-2000, т. 1, 
с. 388]. А это значит, что филолог, приступающий к текстам писа- 
теля, не может не учитывать их религиозного измерения, не может, 
движимый требованием оставаться в рамках научно-рационального 
подхода, просто взять и отбросить «гипотезу Бога». Татьяна Касат- 
кина неоднократно подчеркивала, что подобная операция чревата 
искажением и образа мира, и образа человека, что она не только не 
облегчает пути к пониманию, но делает само понимание заведомо 
невозможным. То же, что в таких случаях принимается за понима- 
ние, есть лишь иллюзия понимания, но никак не то проникновение 
в суть и глубь, которое возникает, стоит лишь исследователю или 
читателю допустить в свое взаимодействие с автором Третьего, 
во Имя и под покровом Которого, в сущности, и совершается эта 
встреча. 

С самых первых своих статей и публичных выступлений Татья- 
на Касаткина настойчиво вводила религиозное измерение в работу 
филолога, узаконивала его присутствие в гуманитарном знании, 
в диалоге исследователя с художественным текстом и одновременно 
подчеркивала разницу между позитивистски ориентированным, ре- 
лятивистским подходом, признающим «множественность истин», 
но не стремящимся понять, «составляют ли они или нет, в конце 
концов, Одну Истину» [Касаткина, 200Ла, с. 463], и «религиозным 
мышлением», которое, будучи не менее внимательным к художе- 
ственной детали, системе мотивов, композиции, языку — всему 
тому, что составляет привычное поле филологического знания, — 
рассматривает их не в их самотождестве, а в их тяготении «к центру 
(Богу)», более того, из этого центра «стремится увидеть и обозреть 
всю целостность мироздания в ее единстве» [Касаткина, 200Л1а, 
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с. 463]. Что же касается творчества Достоевского, то для подступа 
к нему настрой исследовательского глаза, даваемый религиозным 
мышлением, особенно важен, ибо подобным же образом был на- 
строен и его собственный писательский глаз. Достоевский, подобно 
Аврааму, ходил перед Богом, жил и творил в реальности Богопри- 
сутствия. И если пишущий о литературе живет и творит с верой вто, 
что «Слово плоть бысть» [Достоевский, 1972-1990, т. 11, с. 188], 
то он получает шанс стать Вергилием по художественной вселенной 
писателя, а не слепым поводырем, ведущим слепых. 

Книги и статьи Татьяны Касаткиной, поражающие глубиной 
проникновения в авторский замысел, образную систему, стиль До- 
стоевского, умением увидеть в перспективе целого каждую малую 
деталь, стали прямым свидетельством того, как раздвигается гори- 
зонт видения и понимания текста, коль скоро читающий допускает 
в него Бога. Вспомним статью «Об одном свойстве эпилогов пяти 
великих романов Достоевского», демонстрирующую, что каждый 
из романов «великого пятикнижия» на своих последних страницах 
венчается словесной иконой, дающей ключ не только к трактовке 
финала, но и ко всему произведению как смысловой и художествен- 
ной целостности [Касаткина, 1996, с. 227-292]. Или статью «Два 
солнца в романе Ф.М. Достоевского “Подросток”», где показано, 
что мотив заходящего солнца, неоднократно привлекавший внима- 
ние достоевистов, наполняется у Достоевского противоположными 
смыслами в зависимости от того, какими глазами на это солнце смо- 
трит герой и соответственно какой мир освещают его косые лучи: 
обезбоженный, бессмысленный, вверженный во власть энтропии 
или мир, в центре которого Христос — «Солнце правды, умираю- 
щий, чтобы воскреснуть, гаснущий затем, чтоб из гроба воссиял 
свет и просветил всю темную мглу» [Касаткина, 2004, с. 444]. 

О том, с каким сопротивлением утверждалось в профессио- 
нальной среде это введение в литературоведение «религиозного 
способа мышления о мире» [Касаткина, 200Та, с. 463], свидетель- 
ствуют и полемика о «религиозной филологии», развернувшаяся 
в конце 1990-х — начале 2000-х годов, старт которой дала рецензия 
С.Г. Бочарова на книгу «Характерология Достоевского» [Бочаров, 
1997], дополненная затем в его книге «Сюжеты русской литерату- 
ры» обширным постскриптумом [Бочаров, 1999, с. 574—600], и спо- 
ры вокруг коллективной монографии «Роман Ф.М. Достоевского 
“Идиот”: современное состояние изучения», где привычный этиче- 
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ский и гуманистический пафос, десятилетиями торжествовавший 
в интерпретации образа князя Мышкина и смысла романа, был 
взят под сомнение, где был предложен иной — религиозно-онто- 
логический поворот темы «Идиота» и содержательным центром 
произведения (как и посвященной произведению книги) заявлен 
вопрос: <<...> может ли самый “положительно прекрасный” человек 
устроить “рай на земле”, если он только лишь “положительно пре- 
красный” человек?» [Касаткина, 2001с, с. 3]. 

Сергею Георгиевичу Бочарову, выступившему в защиту само- 
ценности филологической науки, казалось настоящим «скандалом» 
утверждение Татьяны Касаткиной об искусстве как «пути, проводни- 
ке и посреднике» [Касаткина, 20015, с. 472]. Для ученого это было 
обесцениванием искусства, низведением его на роль апсШа {ео]оз1ае 
[Бочаров, 1999, с. 588]. Но для самой Татьяны Касаткиной этот ста- 
тус искусства отнюдь его не умалял. Искусство как «путь, проводник 
и посредник» — это высшее оправдание искусства, утверждение его 
как орудия Божественного действия, ибо Бог действует в мире через 
человека, через его творческие энергии, раскрывается в его свободе. 

Посткриптум С.Г. Бочарова был направлен не только про- 
тив книги «Характерология Достоевского», но и против статьи 
В.С. Непомнящего «Феномен Пушкина в свете очевидностей», где 
ставился вопрос не просто о законности, но об абсолютной необхо- 
димости религиозного метода в филологии. Характеризуя состояние 
науки о Пушкине и делая его поводом к разговору о современном 
состоянии гуманитарного знания, В.С. Непомнящий указывал на 
опасность эмпиризма, накапливающего огромное количество фак- 
тов, но неспособного пробиться к смыслу, потому что этот смысл 
выходит за пределы эмпирики, не извлекается из горизонтального 
измерения реальности, из бытия, замкнутого в самом себе, но 
требует вертикали религиозного опыта. Как и Татьяна Касаткина, 
которая в статье «О литературоведении, научности и религиозном 
мышлении» подчеркивала, что для науки о литературе необходима 
«другая научность», Валентин Непомнящий заговорил о радикаль- 
ном изменении статуса филологии, расширении объема понятия, 
которое не исчерпывается лежащим в его корне определением 
«логоса»-«слова» как «единицы речи»: 


<..> В Эпоху, эсхатологичность которой уже не предмет 
убеждений, даже веры, а просто непосредственная данность, когда 
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самые актуальные проблемы суть проблемы глобальные, из них же 
главная: сохранит ли человек свои изначальные родовые качества 
как существа вертикального, то есть руководствующегося не только 
интересами, но и идеалами, — в такую эпоху настала пора вспомнить 
изначальный, полный и истинный смысл слова логос, означающего, 
как известно, и слово, и смысл, и разум, и закон, и творящую силу, 
организующий принцип ит. п., — и соответственно истолковать вы- 
сокое назначение занятий филологией [Непомнящий, 1998, с. 196]. 


В другой своей статье — «О горизонтах познания и глубинах 
сочувствия», краткая версия которой вышла в журнале «Новый 
мир> в 2000 году, а полная была напечатана в составе подборки 
материалов полемики о религиозной филологии в книге «Литера- 
туроведение как проблема», — В.С. Непомнящий, отвечая на упреки 
С.Г.Бочаровав «демонстративнойненаучности», «идеологичности», 
претензиях на истину в последней инстанции, предъявляемые уче- 
ным к «религиозной филологии», отстаивал право филологического 
знания на постижение аксиологической составляющей русской ли- 
тературы, на рассмотрение ее как «духовного феномена» и со своей 
стороны приходил к выводам, которые звучали и неоднократно еще 
прозвучат в статьях Татьяны Касаткиной: о субъект-субъектном 
отношении к слову, о диалоге со словом, который ведет филология 
и который «с христианской точки зрения» разворачивается «не 
в пустом или “научно” нейтральном пространстве, а перед лицом ис- 
тинного Субъекта бытия: каждое слово человека изречено (скажем, 
писателем) или изрекается (скажем, исследователем) перед лицом 
Слова, без которого “ничто (в том числе и человеческое слово. — 
В. Н.) не начало быть” (Ин. 1:3)» [Непомнящий, 2001, с. 530]. 

Валентин Непомнящий и Татьяна Касаткина предостерегали от 
неизбежной смысловой редукции, которая подстерегает исследова- 
теля, относящегося к слову писателя как к объекту, препарируемому 
литературоведом-вивисектором, вооружившимся всем возможным 
филологическим инструментарием. Ибо литература, как и слово 
о литературе, имеет непосредственное отношение к человеку и его 
судьбе, к судьбе мира и всякой твари. Писатель самим способом 
изображения реальности превращает ее в ад или рай, но может и от- 
крыть пути к исходу из ада, к преображению бытия в райский сад 
(«золотой век в кармане»). И филологу важно разглядеть этот путь, 
пройти его вместе с читателем. А это значит, что ему нельзя обой- 
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тись без диалога с автором и его текстом в присутствии Бога — не 
как арбитра и судии, а как милосердного Отца, любящего своих чад, 
радеющего о спасении каждого человека. И потому нужна вертикаль, 
та самая религиозная вертикаль, которую так третирует блюдущая 
свои границы «научность», подобная «человеку в футляре». 

Для Татьяны Касаткиной и литература, и наука о литературе 
должны стать дверью, а не стеной на пути к той главной Встрече, 
которая необходима человеку, как хлеб наш насущный, и которая 
совершается со Степаном Трофимовичем Верховенским не тогда, 
когда он «освежает» свое представление о Евангелии чтением книги 
Ренана, а тогда, когда встреченная им книгоноша — Богородица, 
Софья-София (эта связь Сонечки Мармеладовой, книгоноши, мате- 
ри подростка с образом Богородицы и Софии Премудрости Божией 
убедительно проведена в работах Татьяны Касаткиной) — читает 
ему Евангелие и он становится свидетелем о Боге любви, произнося 
свое исповедание веры, утверждающее вечность человека и победу 
над смертью: 


Мое бессмертие уже потому необходимо, что Бог не захочет 
сделать неправды и погасить совсем огонь раз возгоревшейся к Нему 
любви в моем сердце. И что дороже любви? Любовь выше бытия, лю- 
бовь венец бытия, и как же возможно, чтобы бытие было ей непод- 
клонно? Если я полюбил Его и обрадовался любви моей — возможно 
ли, чтоб Он погасил и меня и радость мою и обратил нас в нуль? Если 
есть Бог, то и я бессмертен! УоЙа та ргоез$юоп 4е ЕЮ [Достоевский 
1972—1990, т. 10, с. 505]. 


Христос является мостом, на котором происходит встреча 
Бога и человека, и одновременно — средоточием этой встречи. Но 
что принципиально важно для Достоевского и что убедительно 
показывает Татьяна Касаткина, этим мостом Христос может стать, 
только если он Богочеловек, соединяющий в себе две природы — 
божественную и человеческую и открывающий человеческой при- 
роде перспективу обожения. В противном случае и мир, и человек 
обречены на подмену, на прекрасную, но бессильную иллюзию, на 
«благие порывы», не выливающиеся ни в какое свершение. В книге 
о романе «Идиот», вызвавшей, как уж говорилось, многочисленные 
споры в связи с трактовкой образа главного героя, Карен Степанян, 
духовный собрат Татьяны Касаткиной, как и она, рассматривавший 
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творчество Достоевского сквозь призму христианского мироот- 
ношения, неразрывного с чаянием миропреображения, приводит 
запись писателя из подготовительных материалов к роману 
«Бесы»: «Христос — человек не есть Спаситель и Источник жизни» 
[Достоевский, 1972-1990, т. 11, с. 179], вскрывающую смысловой 
нерв «Идиота»: князь Мышкин, «положительно-прекрасный че- 
ловек», но лишь человек, никого не спасает, а сцена преклонения 
перед ним Настасьи Филипповны в Павловском парке, сюжетно 
напоминающая сцену «встречи воскресшего Христа с Марией 
Магдалиной», «пронизана тоской, отчаянием, безнадежностью» 
[Степанян, 2001, с. 150]. 

«Для Достоевского очень важно было воплощение Вседержи- 
теля, принявшего на себя плоть, возлюбившего и помиловавшего 
ее» [Касаткина, 20014, с. 72], — писала Татьяна Касаткина в своем 
разборе романа. В подтверждение этой мысли она приводила ци- 
тату, которая и в ее собственных работах, и в работах целого ряда 
достоевистов станет ключевой для характеристики образа веры 
писателя: 


«Да Христос и приходил за тем, чтоб человечество узнало, что 
знания, природа духа человеческого! может явиться в таком небес- 
ном блеске, в самом деле и во плоти, а не то что в одной только мечте 
и в идеале, что это и естественно и возможно. Этим и земля оправда- 
на. Последователи Христа, обоготворившие эту просиявшую Плоть, 
засвидетельствовали в жесточайших муках, какое счастье носить 
в себе эту Плоть, подражать совершенству этого Образа и веровать 
в него во плоти. <...> Тут именно все дело, что Слово в самом деле 
плоть бысть» (11; 112-113) [Касаткина, 20014, с. 72]. 


Ставя в центр творчества Достоевского проблему Боговопло- 
щения, связывая религиозный идеал писателя с образом Богочело- 
века Христа, Татьяна Касаткина и Карен Степанян акцентировали 
вопрос об основах его поэтики, о путях воплощения веры в слове 
и образе. И на первый план здесь выдвигалась рефлексия о творче- 
ском методе Достоевского, который сам он определял как «реализм 
в высшем смысле». 


1 Татьяна Касаткина приводила цитату так, как она была представлена в «Полном 


собрании сочинений Достоевского». Б.Н. Тихомиров в 2000 году уточнил расшифровку: 
«земная природа духа человеческого» [Тихомиров, 2000, с. 234]. 


191 


Достоевский и мировая культура. Филологический журнал № 3. 2023 


Уже в первых статьях о «реализме в высшем смысле», напи- 
санных друзьями-филологами, равно как и на круглом столе, посвя- 
щенном этой теме, который состоялся 26 декабря 2002 года в рамках 
заседания Комиссии по изучению творчества Ф.М. Достоевского 
в ИМЛИ РАН, созданной Татьяной Касаткиной, говорилось, что 
метод Достоевского напрямую истекает из идеи Боговоплощения, 
из веры в то, что «Слово плоть бысть», предполагая неразрыв- 
ность антропологии и христологии. Достоевский настраивает 
свой глаз так и так изображает своих персонажей, что в глубине 
каждой личности, даже самой маленькой и незаметной, даже самой 
ничтожной, вроде старушонки-процентщицы, проступает образ 
Творца: он может раскрыться во всей полноте, а может, напротив, 
быть замутнен и искажен, но никогда не стирается бесследно, даже 
в самых заскорузлых душах, в самых преступных сердцах. «И так же 
как человеку, персонажу, дано явить икону Божию, так же каждому 
событию у Достоевского дано явить собой бытие, истинное бытие, 
как оно однажды состоялось в Евангельской истории» [Круглый 
стол, 2004, с.|, — говорила Татьяна Касаткина. А Карен Степанян 
дал замечательную и очень точную формулу «реализма в высшем 
смысле», подчеркнув, что Достоевский изображает мир и человека 
в перспективе их богочеловечности, «в будущей полноте Небесного 
Иерусалима» [Степанян, 2010, с. 123]. 

Помню, как на одном из международных симпозиумов по 
Достоевскому мы втроем — Татьяна Касаткина, Карен Степанян 
ия — долго ходили вечером по двору кампуса и обсуждали «реализм 
в высшем смысле». До сих пор живо во мне испытанное тогда уди- 
вительное ощущение единомыслия и единочувствия — радостное, 
вдохновляющее, духоподъемное. Мы разные, но мы суть одно. Это 
был опыт переживания слов Христа: «Где двое или трое собраны 
во Имя Мое, там Я посреди них» (Мф. 18:20). И одновременно — 
зосимовский опыт «соприкосновения мирам иным», точнее, тому 
будущему состоянию мира, «где мы будем — лица, не переставая 
сливаться со всем» [Достоевский, 1972-1990, т. 20, с. 174], о кото- 
ром писал Достоевский в записи у гроба первой жены, воспроизводя 
образ неслиянно-нераздельного бытия по типу Троицы, к коему 
стремится приблизиться на земле человек. В опыте общения, «де- 
ятельной любви» и жертвы другие, чуждые, дальние становятся 
друзьями, происходит «природнение чужих», преодолевается 
разрозненность и раздробленность личностей, навсегда оставляя 
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в прошедшем раскольниковские углы и свидригайловские баньки 
с пауками. 

Взгляд на Достоевского сквозь призму его «реализма в высшем 
смысле» определил всю дальнейшую работу Татьяны Касаткиной 
как филолога, философа, богослова и педагога. Спор о религиозной 
филологии был разрешен делом. За годы, протекшие с момента 
этого спора, вышел целый ряд ее прорывных работ в области иссле- 
дования поэтики Достоевского, в которых она рассматривала худо- 
жественный мир писателя на макро- и микро-уровне: слово, образ, 
цитата, мотив, композиция, художественная деталь, вплоть до ор- 
фографии и пунктуации, при этом избегая «ползучего эмпиризма», 
упирающегося в частность и одномерность, демонстрируя пример 
другой научности, где разные аспекты художественности слагаются 
в целостный мирообраз, неотделимый от Первообраза, а самый 
метод исследования открывает путь к миру, человеку и Богу. 

Приведу всего лишь один пример. Говоря о роли детали в ху- 
дожественном мире Достоевского, детали не только возвышенной, 
но и бытовой, Татьяна Касаткина подчеркивает, что деталь, даже из 
области повседневности, меньше всего равна самой себе, фиксируя 
ту или иную сторону быта и в этой фиксации исчерпывая себя. 
Нет, деталь возводит от быта к бытию, раскрывает метафизиче- 
скую сущность вещи. При этом сама вещь не выхолащивается, не 
предстает, как затем в символизме, только «отблеском» и «тенью» 
«от незримого очами». «Земная действительность не “погашается” 
Достоевским, а расцветает под его пером метафизическими смысла- 
ми, не возвышающимися над ней, а именно в ней и обретающими, 
и декларирующими свое присутствие» [Касаткина, 2015а, с. 11]. 

Каждая монография Татьяны Касаткиной выдвигает в центр 
внимания один из уровней поэтики Достоевского: монография 
«О творящей природе слова. Онтологичность слова в творчестве 
Ф.М. Достоевского как основа “реализма в высшем смысле”» 
(М.: ИМЛИ РАН, 2004) рассматривает художественное слово писа- 
теля, монография «Священное в повседневном: двусоставный образ 
в произведениях Ф.М. Достоевского» (М.: ИМЛИ РАН, 2015) — 
структуру образа и принципы выражения авторской позиции в его 
текстах, монография «Достоевский как философ и богослов: ху- 
дожественный способ высказывания» (М.: Водолей, 2019) — <«фи- 
лософские и богословские смыслы» произведений Достоевского, 
которые не декларируются дискурсивно-логически, но прорастают 
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в художественной ткани текста, а монография <“Мы будем — лица...” 
Аналитико-синтетическое чтение произведений Достоевского» 
(М.: ИМЛИ РАН, 2023) обращена к теории, методике и практике 
чтения Достоевского. Но при этом в каждой из них вокруг главного 
исследовательского сюжета организуются все остальные сюжеты, 
и те, которые рассматривались в прошлых работах, и те, которые 
будут рассмотрены в будущих. Равно как все работы связуются друг 
с другом исследовательской оптикой, единством субъект-субъект- 
ного метода, нацеленного не на объективирование произведения, 
а на равноправное взаимодействие с ним, не на навязывание, а на 
раскрытие смысла, не на утверждение своего «я», а на слышание 
собеседника — Достоевского и тех писателей, поэтов, художников 
и мыслителей, с которыми он вступает в такой же субъект-субъ- 
ектный диалог, ведя его в присутствии Третьего — Того, Кто есть 
«всё воплощенное Слово, Бог воплотившийся» [Достоевский, 
1972-1990, т. 11, с. 188]. 

В процессе вживания в поэтику Достоевского, неразрывную 
сего образом мира, углубляются и уточняются результаты, получен- 
ные Татьяной Касаткиной в работах прошедших лет. С.Г. Бочаров 
в рецензии на «Характерологию Достоевского» упрекал ее автора 
в <культуроборчестве», см.: [Бочаров, 1999, с. 577], имея ввиду пред- 
ставленное в книге рассуждение о европейской живописи, которая 
в процессе своей эволюции постепенно, но неуклонно теряла связь 
с иконой, тем самым утрачивая и установку на богочеловечность 
Христа. Картину Татьяна Касаткина представляла как «живопись 
зеркала», подчеркивая, что, в отличие от иконы, распахивающей 
дверь (или окно) в Божественное измерение реальности и тем самым 
задающей жизни перспективу преображения, картина зеркалит мир 
и человека, запирает их внутри самих себя, превращает восходящее 
движение в дурную бесконечность самоповтора, не имеющего 
шанса перейти ни в какое новое качество, см.: [Касаткина, 1996, 
с. 254]. Однако позднее манифестированная в книге «Характероло- 
гия Достоевского» позиция «или — или» была трансформирована 
в <и — и», ибо антиномии и взаимоисключающие оппозиции, более 
приличествующие романтическому двоемирию с его «Там не будет 
вечно здесь», не вяжутся с «реализмом в высшем смысле», направ- 
ленным не на отрицание, а на преображение, высветляющим, как 
«Свет Христов просвещает всех», самые темные и глухие глубины 
психики, самые плотные слои материи. «Реализм в высшем смысле» 
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особым образом настраивает глаз художника, обращая его к богосо- 
творенному миру, а Бог, как гласит Книга Премудрости Соломона, 
«создал все для бытия, и все в мире спасительно, и нет пагубного 
яда, нет и царства ада на земле» (Прем. 1:14). 

Помещенная вкниге «Священное в повседневном» глава «Запад 
и Восток о Богоявлении: пространство картины и икона в про- 
странстве» иначе, нежели в книге «Характерология Достоевского» 
выстраивает соотношение европейской и русской живописи, посвя- 
щенной сакральным сюжетам. Представление об «обмирщении» 
религиозной живописи в европейской традиции, «выветривании» 
христианского духа из западной культуры теперь кажется Татьяне 
Касаткиной не просто однобоким и плоским, но прямо неверным. 
Вещь в христианской культуре Европы предстает тем «местом, где 
является Бог»: 


Бог говорит с человеком вещами этого мира. <...> В вещах 
постигается «тайна Божия». Поэтому даже, скажем, «натурализм» 
Золя оказывается насквозь метафизическим. Никуда не деться от 
метафизики в культуре, где Бог говорит вещами. Сколько бы плоть 
не затопляла мир, всегда будет достаточно места для Бога, раз уж Он 
избрал плоть местом Своего присутствия... [Касаткина, 2015а, с. 72]. 


Картина уже не отзеркаливает реальность, а «заключает про- 
странство исследуемого мира в себе самой и возводит ум к иному, 
постигает события Богооткровения через вещи мира» [Касаткина, 
2015а, с. 105]. Икона и картина суть не взаимоисключающие про- 
тивоположности, а два способа взаимодействия с Божественной 
реальностью: «<...> иконы (неважно, как они были созданы) по 
сути — нерукотворные, посланные Господом к нам; а картины — есть 
именно создание твари в ее обращении к Творцу» [Касаткина, 2015а, 
6.105], 

В книге «Священное в повседневном» показано, что именно 
на европейской — христианской — почве возникает то качество 
двусоставности образа, которое затем проявится у Достоевского, 
составляя основу «реализма в высшем смысле». Художественный 
образ, не теряя своей материальности и конкретности, заключает 
в себе во всей полноте Божественный первообраз, актуализирует 
евангельские события, заставляет переживать их так, как будто 
они не отделены от читателя и героя плотной завесой времени, 
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но происходят здесь и сейчас, и не с кем-то дальним, а с тобой 
и ближним твоим. Строя так образ, Достоевский создает ощущение 
соприсутствия, соучастия каждого из нас в новозаветной истории, 
которая не когда-то была, а «ныне есть», которая не завершилась, 
но совершается и взывает к сердцу, совести, воле. 

И трактовка картины Ганса Гольбейна младшего «Христос 
в могиле», представшей в книге «Характерология Достоевского» 
как одно из проявлений обмирщенной живописи Европы, которая 
самим принципом изображения Христа «громко и открыто» заяви- 
лао Его небожественности («Мертвое тело сменило на “Распятии” 
Спасителя мира, будто раскрывающего миру руки для объятья, 
вновь принимающего его — отторгнутый от Бога грешной волей 
человека» |[Касаткина, 1996, с. 254]), уточнилась и расширилась 
в процессе углубленного исследования европейской художествен- 
ной традиции и, что особенно важно, не только по книгам и тек- 
стам, но в реальности живого опыта. Поездка в Базель, куда группа 
достоевистов отправилась совершенно по-достоевски «мысль раз- 
решить», где мы, чтобы увидеть картину Ганса Гольбейна с того 
ракурса, с которого смотрел на нее Достоевский, объявивший 
автора картины «замечательным художником и поэтом» [Досто- 
евская, 1993, с. 234], садились и даже ложились на пол галереи 
и громко обсуждали увиденное, дала радикальное изменение точки 
зрения на картину, висящую в доме Рогожина. Точнее, показала, 
что слова Мышкина о том, что от созерцания этой картины «вера 
может пропасть» [Достоевский, 1972-1990, т. 8, с. 182], актуальны 
для той реальности, которую воспроизводит мир «Идиота»: мир, 
где не было воскресения, где Христос — лишь человек, а значит 
бытие навеки обречено пребывать в тисках болезни, страдания, 
смерти. Для самого Достоевского, как и для современников Голь- 
бейна, картина «Христос в могиле» означала другое. На ней было 
запечатлено то, о чем позднее напишет Борис Пастернак в стихот- 
ворении «На Страстной», входящем в цикл стихотворений Юрия 
Живаго: «Смерть можно будет побороть / Усильем воскресенья!» 
Вот это «усилье воскресенья» и изображает Гольбейн на картине, 
которая так вдохновила писателя. Разбирая картину Гольбейна 
«после знакомства с подлинником», Татьяна Касаткина отмечала, 
что она «по своему статусу была выполнена как надгробье» и изо- 
бражала отнюдь не торжество смерти, напротив Христос был здесь 
представлен «в первом движении воскресения», как «первенец из 
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умерших», за которым должны последовать «лежащие в гробах 
под Ним»: 


Он как бы первый из череды восстающих из гроба (и трупные 
пятна, и весь ужас смерти, который в полноте удалось передать Голь- 
бейну, как бы обнадеживают следующих за Ним: вот, Он был таким 
же, как вы, — и воскрес!), и каждый следующий за ним в движении 
воскресения, естественно, будет заключать в себе Образ Шедшего 
впереди [Касаткина, 2015а, с. 110]. 


Это отсутствие догматизма в собственных выводах, настойчи- 
вое движение в сторону углубления темы, расширения ее смыслово- 
го объема, уточнения полученных ранее результатов — характерная 
черта Татьяны Касаткиной как исследователя и творца. В ее мышле- 
нии нет окостенелости и догматизма, нет «чугунных идей», нет тол- 
стовского стремления соответствовать раз и навсегда высказанной 
когда-то программе. Но какой бы вид и объем ни приобретала ее 
мысль, центром незыблемо остается тот взгляд на человека «в пер- 
спективе Бога» [Касаткина, 2023, с. 119], который составляет серд- 
цевину христианства и сердцевину миросозерцания Достоевского. 

Держа в уме пример Татьяны Касаткиной, можно отчасти най- 
ти ответ на идущий в достоевистике спор, пережил ли Достоевский 
на каторге «перерождение убеждений» и являются ли докаторжное 
и послекаторжное творчество писателя абсолютно различными 
творческими периодами, построенными на несводимых, а подчас 
и взаимоисключающих основаниях, или же мы можем говорить 
о целостном творчестве, которое при расширении и развитии обла- 
дает внутренним смысловым и духовным единством, подобно росту 
растения: сначала это семя, брошенное в землю, потом — росток, 
пробивающийся из почвы, потом цветок и наконец созревший плод, 
но при всех своих трансформациях перед нами один и тот же орга- 
низм. Так, земляника, вырастая, не может превратиться в ромашку, 
а ромашка стать незабудкой. 

Статьи, книги, интервью Татьяны Касаткиной, как и рома- 
ны «великого пятикнижия» Достоевского, «Дневник писателя», 
эпистолярий, представляют собой единый текст, где мир, как 
и в творчестве писателя, «еще раз творится словом» [Касаткина, 
2004, с. 472]. В этот текст входят и подготовленные ею издания, 
выстроенные так, чтобы открыть читателю доступ к пониманию 
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Достоевского, и здесь важно все: композиция, состав, комментарий. 
Для Татьяны Касаткиной смысл комментария — не в отягощении 
читателя энциклопедическими сведениями, мало что дающими 
для понимания целого, а подчас и пускающими мысль читателя по 
ложному руслу, а в раскрытии авторской логики, что неизбежно 
требует — в случае реального комментария — объяснения того, 
в каком смысле и контексте предстает у писателя та или иная реалия. 
Более того, «неадекватное авторскому понимание реалии оказыва- 
ется способно перекрыть читателю доступ к заложенным автором 
уровням восприятия текста, изменить базовые координаты текста, 
отменить ряд операций автора по встраиванию цитаты в свой соб- 
ственный контекст» [Касаткина, 2023, с. 14]. Цитата не только не 
равна тому смыслу, который она имеет в исходном тексте, но подчас 
и радикально меняет его, и потому простое указание на источник 
цитаты ничего не дает читателю для понимания того целого, частью 
которого она становится. Для того чтобы это понимание возникло, 
необходимо толкование реалии в контексте целого, раскрытие тех 
новых связей, в которые она вступает, а главное — коль скоро речь 
идет о реалиях в произведениях Достоевского, у которого совершен- 
но особое понимание реальности и реализма, необходимо движение 
в ту религиозную глубину, на которой и раскрывается подлинный 
объем всякого явления и всякой вещи. 

Субъект-субъектный метод, который утверждает Татьяна 
Касаткина как универсальный метод гуманитарного знания, 
по-новому выстраивает и педагогику. В ученике он побуждает 
видеть лицо. В педагоге — не надсмотрщика, а спутника и собесед- 
ника, который нацелен на диалог и не боится неудобных вопросов. 
А главное — открывает ученику путь к выходу за пределы своего 
«я», к взаимодействию с другими личностями, с миром во всей его 
полноте и с Богом, Который, как замечательно сказала Татьяна 
Касаткина в программе «Парсуна», «на нас надеется», надеется бук- 
вально на каждого, а значит каждый может быть делателем, потому 
что «у Бога нет других рук, кроме наших» [Касаткина, 2020]. 

Многие годы Татьяна Касаткина ведет Международные юно- 
шеские чтения Достоевского в Старой Руссе. Помню, как поразила 
меня еще в начальные годы чтений царившая там атмосфера всам- 
делишности и серьезности. В чтениях не было никакой имитации, 
которой столь часто сопровождается проектная работа учащихся 
и смотры-конкурсы этих работ, где много глянца, пиара, наград, но 
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ничтожен тот творческий КПД, который производят пресловутые 
смотры. В юношеских чтениях все по-другому. И не случайно эти 
чтения в свое время стали точкой вхождения в филологию для 
таких авторитетных исследователей творчества Достоевского, как 
Николай Подосокорский. 

Отсутствие формализма, внешнего менторства, навязчивого 
учительства свойственно и отношению Татьяны Касаткиной к своим 
аспирантам, студентам, слушателям лекций, равно как и к сотруд- 
никам Научно-исследовательского центра «Достоевский и мировая 
культура» и одноименного журнала ИМЛИ. Глядя на сотрудников 
центра, понимаю, что упование Достоевского на мировую гармонию 
отнюдь не фантазия и принцип «исполните на себе сами, и все за 
вами пойдут» [Достоевский, 1972-1990, т. 25, с. 83] намного эффек- 
тивнее всевозможных управленческих механизмов, превращающих 
человека в функцию, не видящих его лица. Сотрудники центра — со- 
работники на достоевской и Божией ниве — поистине «новые люди, 
Христовы дети» [Достоевский, 1972-1990, т. 26, с. 164]. И чаемое 
«Мы будем — лица...» — это про них. 

Последняя книга Татьяны Касаткиной, посвященная анали- 
тико-синтетическому чтению произведений Достоевского и обра- 
щенная не только к исследователям, но и к педагогам, студентам, 
вообще — к читателям, не случайно названа этой цитатой. Как 
в книге «Мы будем — лица», так и в других выступлениях Татьяны 
Касаткиной, касающихся проблем преподавания литературы в шко- 
ле и аксиологии чтения, задается главный вопрос: на что, в конечном 
итоге, должны быть ориентированы усилия учителя литературы. 
Должен ли учитель сформировать у учащихся определенные «ком- 
петенции», оставляя в стороне внутреннее содержание личности, 
ее глубинные запросы и вопросы, ее боль и растерянность, ее оди- 
ночество и непонимание, для чего она вообще живет и действует 
в этом мире, или, входя вместе с учениками в мир художественного 
произведения — в данном случае в мир Достоевского, — содейство- 
вать пониманию авторского замысла и через этот труд понимания, 
взаимодействия с мыслью писателя и друг с другом, причем такого, 
при котором учишься не выпячивать свое «я», а слышать другого 
(и самого Достоевского, и сотоварища по разбору произведения), 
двигаться к духовному и нравственному совершеннолетию, объем 
которого по-настоящему раскрывается в свете Христовой заповеди 
«Будьте совершенны, как совершен Отец ваш Небесный» (Мф. 5:48). 
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Цель такого чтения — та же, что у героя романа Достоевского 
«Подросток», который переродил себя самим процессом записы- 
вания. В процессе аналитико-синтетического чтения, подобного 
действию закваски, сбраживающей тесто, росту евангельского 
«горчичного зерна», читатель внутренне меняется, дорастая, как 
замечательно пишет Татьяна Касаткина, до подлинной своей при- 
роды, в глубине которой — образ Троицы, примиряющий правду 
личности и правду общности, когда «мы — одно, и одновременно 
каждый из нас незаменим и уникален», причем «незаменимость 
и уникальность каждого существа <...> обнаруживается во всем сво- 
ем величии только тогда, когда мы — одно» [Касаткина, 2023, с. 13]. 

Филологическая работа Татьяны Касаткиной и представляет 
собой разворачивающийся во времени опыт аналитико-синтетиче- 
ского чтения, ведущего к пониманию слова Достоевского, его худо- 
жественной мысли, его мирообраза, и одновременно обращенного 
к читателю, который стоит на пороге встречи с писателем, обретая 
свободу «остаться в прежней идее» или выйти за пределы своего 
обособленного, одинокого «я», выработаться в личность, расши- 
ряющую свое сердце любовью. В ее книгах, статьях, интервью, на 
проводимых ею семинарах и мастер-классах по медленному чтению 
разбираются не только романы «великого пятикнижия»: «Престу- 
пление и наказание», «Идиот», «Подросток», «Братья Карамазовы», 
но и «Дневник писателя» в единстве его публицистических глав 
и художественных текстов, и ранние произведения Достоевского, 
и такие ключевые для его антропологии тексты, как «Записки из 
подполья», как запись «Маша лежит на столе...» и набросок статьи 
«Социализм и христианство», в которых Т.А. Касаткина видит то 
обнаженное, прямое, лишенное обиняков и умалчиваний, слово 
Достоевского о мире и человеке в их подлинном объеме и конечном 
задании, которое высказывается художественно в симфоническом 
целом его романов и повестей, в «фантастическом рассказе» «Сон 
смешного человека» и «Мальчикеу Христа на елке». 

На постижение этого слова писателя и должен, по мысли 
Татьяны Касаткиной, работать инструментарий филолога, и если 
он работает должным образом, то именно филологический анализ 
текста оказывается путем к постижению художественной мысли 
Достоевского, его философии и богословия, где слово о Боге и сло- 
во о человеке становятся единым словом: «Достоевский говорит 
о Христе — как о грани человека и Бога, как о человеке на грани 
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Бога, как о Боге на грани человека» [Касаткина, 2023, с. 102]. Не- 
раздельность слова о Боге и слова о человеке выявляет в личности 
ее подлинную природу, которую она не опознает, а значит стушевы- 
вает, когда же опознает, для нее меняется вся перспектива вещей. 

Татьяна Касаткина в своих работах анализирует те ситуации 
в творчестве Достоевского, когда место, казавшееся адом, при 
внутреннем изменении «я», отрицающегося своего эгоизма и совер- 
шающего жертву любви, преображается в рай. В знаменитой записи: 
«Жизнь есть рай, ключи у нас» [Достоевский 1972—1990,т. 15, с. 245] 
она видит ключ к картине мира самого Достоевского и соотносит ее 
с записью: «Мы будем — лица, не переставая сливаться со всем...», 
в которой манифестирован иной закон бытия, противоположный 
эгоистической, пожирающей самости, тому «взаимному стеснению 
и вытеснению», о котором, как о законе падшего мира говорил 
Николай Федоров и которому противопоставлял свою «Молитву 
о всеобщем спасении»: 


Отче наш! Боже отцов, не мертвых, а живых! Сподоби нас 
соделаться орудиями, достойными святой воли Твоей, не хотящей 
погибели ни единого, но да вси в разум истины приидут, дабы жить 
нам не для себя, не для корысти, не для борьбы с себе подобными, не 
для взаимного истребления; но и не для других, живущих также для 
себя, для взаимного стеснения и вытеснения. Сподоби нас, соделав- 
шись Твоими орудиями, жить со всеми живущими для всех умерших, 
чтобы для нас, сынов, отцы из мертвых стали живыми, дабы мы, по 
Твоему подобию созданные, и стали Тебе подобными, дабы свер- 
шающееся в храме таинственно, стало явным вне храма [Федоров, 
1995-2000, т. 2, с. 47-48]. 


Идеал внехрамовой литургии, что звучит здесь у Федорова, 
наполняет и творчество Достоевского, где храмом, в котором 
приносится Евхаристическая жертва, оказывается весь Божий мир. 
И потому слова о рае, который восстанавливает человек на земле, 
и отом, что «Мы будем — лица...›, распространяются у писателя не 
только на социум, но и на природу. Человек, несущий в себе образ 
Божий, должен быть не губителем, а спасителем твари, не владыкой, 
а братом и водителем к совершенству. В одной из небольших, но 
емких статей, рассматривая взаимоотношения человека с природой 
в творчестве Достоевского, Татьяна Касаткина, опираясь на слова 
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ап. Павла о страдающей твари, которая «с надеждой ожидает от- 
кровения сынов Божиих» (Рим. 8:19), писала о «долге христианина 
перед землей и ее обитателями», вверженными во власть страдания 
и смерти безвинно, и о том, что «человек может стать во главе» 
живого творения, «повести его к соединению с “мирами иными”, 
стать на место, изначально предназначенное для человека Господом 
и впервые занятое Христом» |[Касаткина, 2002, с. 312]. 

Когда я читала эту статью, вспоминала рассказ Татьяны Касат- 
киной о себе. Заканчивая школу, она собиралась стать биологом. 
И тогда мама мудро направила ее поработать на фермутелятницей — 
чтобы соприкоснуться с живой природой не головно, а реально. 
«И вот, когда моих теляток, которых я мыла, чистила, выпаивала 
из соски, повезли на бойню, я поняла, что не стану биологом». 
Размышляя над этими словами в свете дальнейшего пути Татьяны 
Касаткиной, понимаю, что биология в ее позитивистском обличье, 
утверждающая природу в ее данности, закон вытеснения и борьбы 
существ в его естественности, убийство другого существа — как пи- 
щевую или санитарную норму, — была бы в качестве поприща для 
нее невозможна". И Татьяна Касаткина стала филологом. А творче- 
ство Достоевского, которым занимается она всю свою жизнь, с тех 
пор, как в 11 лет прочла роман «Идиот» [Касаткина, 2020], открыло 


? Произнеся это «категорическое» суждение, понимаю, что оно создано в той 
дуалистической системе координат, которая как раз глубоко чужда и Достоевскому, 
и самой Татьяне Касаткиной как людям тринитарного типа мышления. Думаю, что, 
если бы Татьяна Касаткина все-таки стала биологом, она произвела бы такой же 
мировоззренческий сдвиг в биологии, как произвела его в филологии, утвердила бы 
биологию как науку о чуде жизни и человека, которым предлежит проявить в себе 
Божественный первообраз, подобно семени, раскрыться и дорасти до своей подлинной 
нормы. Как убедительно показал в свое время П.А. Кропоткин, в самом порядке природы 
действует не только закон борьбы и соперничества, но и фактор взаимопомощи, см. 
[Кропоткин, 2007]. И именно этот сверхприродный, этический фактор значим для 
будущего жизни, обретающей в человеке своего главу и водителя. 

В недрах наличного строя мира завязывается и вызревает образ будущего единства 
твари. И идея эволюции может быть понята так, как понимали ее Ж.Б. Ламарк, К. Бэр, 
Д. Дана, Л. Берг, В.И. Вернадский, П. Тейяр де Шарден, видевшие в глубине развития 
живого импульс к совершенствованию и утверждавшие направленность эволюционного 
процесса, присутствие в его глубинах некоей «“идеальной” программы, стремящейся 
к своей реализации», см.: [Семенова, 2020, с. 11-15]. В таком ракурсе эволюция не 
противостоит шестодневу Творения, но утверждает его, см. [Ильин, 1930]. В самой природе 
вызревает и раскрывается высший, божеский порядок вещей. Космогенез переходит 
в ноогенез, а тот в свою очередь кульминирует в Христогенезе, христианство, соединяя 
«в едином жизненном акте и Вселенную, и личность», задает вектор развития: именно 
«через него проходит главная ось мировой эволюции», см.: [Тейяр, 2002, с. 309, 310]. 
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путь к преодолению того порядка вещей, при котором одна особь 
пожирает другую, а человек, созданный по образу и подобию 
Божию, но утративший это подобие, вынужден эксплуатировать жи- 
вотных ради дления собственной жизни. Для христианского сердца, 
помнящего пророчество Исаии о соборе всей твари в Царствии 
Божием, наличный порядок природы при всем впечатлении его 
нормальности и законности, является беззаконием и искажением 
нормы. И об этой подлинной норме природного устроения — о рае, 
который восстанавливает человек на земле, о братски-любовном 
единстве творения, запечатленном в пророчестве-заповеди «Мы 
будем — лица...», пишет и говорит Татьяна Касаткина, выстраивая, 
как и философ Татьяна Горичева, ее сестра в культуре и духе, образ 
подлинного христианского отношения к природе, основы христиан- 
ской экологии. 

Татьяна Горичева и Татьяна Касаткина — одного поля яго- 
ды. У обеих — смелость и честность, органическое отвращение 
ко всякого рода приспособленчеству и лукавым компромиссам. 
Обе исповедуют христианство как творческую силу мира, как 
единственную по-настоящему прочную опору жизни и действия. 
Обе несут в себе образ веры, которая утверждает себя в свободе 
и любви. Это вера, которая никого не принуждает к вере и «хри- 
стианскому поведению», никого не окорачивает, не «тащит в рай», 
но свидетельствует о Христе жизнью и делом. 

Думается, именно поэтому книги Татьяны Касаткиной 
воспринимаются как глоток воздуха, как живое, творящее сло- 
во, спасающее культуру, заваленную грудами мертвых, дурно 
пахнущих слов. Их ждут не только исследователи Достоевского 
и русской литературы, но и читатели, люди самых разных про- 
фессий, разного уровня образования, разного статуса. Ждут 
не только книги, но и интервью, лекции, видеозаписи, посты 
в соцсетях. В этом внимании и ожидании нет никакого культа, 
никакого нездорового кумиропоклонничества. Это свободное, 
равноправное, личностное вопрошание, это стремление «мысль 
разрешить», во всем «дойти до самой сути», понять «чесо ради 
создан бысть человек». 

Внеопубликованной книгео Н.Ф. Федорове философ Владимир 
Ильин так обозначил образ взаимодействия личностей, который 
несет христианство и который укоренен в Тринитарном догмате: 
«Человек человеку — лицо Пресвятой Троицы» [Ильин, л. 12]. 
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Именно этот образ раскрывается в творчестве Достоевского. Он же 
одушевляет мысль и жизнь Татьяны Касаткиной. 


Р.5. Когда я писала эту статью, пытаясь понять и осмыслить 
путь Татьяны Касаткиной, счастье общения и творческой дружбы 
с которой, сопровождает меня все эти годы, прошедшие с момен- 
та первой встречи в Старой Руссе, труднее всего мне было писать 
о моем друге и собеседнике в третьем лице. Возникало кричащее 
противоречие между содержанием и формой, между утверждением 
ценности субъект-субъектного подхода к культуре и этим «третьим 
лицом», привычным для объективирующего научного дискурса. Бо- 
лее того, ощущение некоего недопустимого самоуправства, хорошо 
передаваемого словами народной песни: «Без меня меня женили», 
не оставляло меня до последней написанной строчки. Все острее 
я понимала, как плохо подходит избранная мною форма научной 
статьи в толстом журнале для того, чтобы сказать об огромном 
смысловом сдвиге, который был совершен Татьяной Касаткиной 
и в понимании Достоевского, и в методологии гуманитарных 
наук, и в утверждении подлинного статуса филологии — как слова, 
возводящего к Слову, чтобы передать то впечатление удивительной 
цельности, внутренней свободы, евангельского бесстрашия, которое 
рождают тексты Татьяны и которое только подкрепляется личным 
общением. Здесь была бы нужна иная форма высказывания. Нечто 
вроде эпистолярного диалога, своего рода переписки из двух углов, 
или разговора на семинаре, конференции, в кулуарах, когда звучит 
не твое слово о собеседнике, а твое слово к собеседнику и когда не 
скажешь стоящему перед тобой человеку: «он», а скажешь: «Вы» 
ИЛИ «ТЫ». 

В докладе-статье «О литературоведении, научности и религи- 
озном мышлении» Татьяна Касаткина размышляла об «истории 
науки», входящей в круг почтенных академических дисциплин и за- 
нятий, подчеркивая, что научное познание чувствует в ней себя, как 
в своей тарелке, но при этом неизбежно редуцирует, схематизирует 
и упрощает исследуемое явление, омертвляет и пришпиливает его 
на иголку классификации, как бабочку из гербария, не побуждает 
к диалогу, а навязывает правила толкования. Прямыми словами 
Татьяны Касаткиной, сказанными 22 года назад, но звучащими так, 
как будто они произнесены здесь, сейчас и в ответ, мне и хочется 
завершить мое слово: 
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<...> история науки страшна своей объективирующей силой и, 
следовательно, безапелляционными оценками. В «истории науки» 
плодотворность исчезает и остаются одни «односторонности». Ведь 
автор пишет (если использовать терминологию Бубера) не для того, 
чтобы о нем сказали «он» (это мания величия, и если она не изжита, 
то это беда и болезнь, как любая затянувшаяся инфантильность), 
а для того, чтобы ему сказали «ты» — и только это продуктивно, 
только это чревато новым. Изложение, пересказ “его” только мерт- 
вит автора, оставляя от него лишь сухую плоскую схему, которая 
неверна, как любая схема, но, как любая схема, может служить не 
результатом познания, но орудием его. Результат же облекает схему 
живой плотью, и эта-то плоть и исчезает, как правило, в пересказах 
«его» (всего ведь не расскажешь) — а она-то и есть смысл труда, 
а не схема. Говоря автору «ты», споря и соглашаясь, интерпретируя 
те же факты, что и он, ему противопоставляют другую схему (ибо 
у каждого истинного исследователя свой инструмент), но усваивают 
всю «плоть» работы — открытые путем схемы смыслы. Видимо, не 
следует интерпретировать интерпретатора. С интерпретатором нуж- 
но говорить (а это предполагает общность темы) — и только тогда он 
становится понимаем — не до начала разговора, а только в процессе 
его [Касаткина, 200Л1а, с. 466-467]. 
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Аннотация: В материале представлена краткая история зарождения 
и развития международных чтений «Произведения Ф.М. Достоевского в вос- 
приятии читателей ХХ! века», которые уже более 24 лет ежегодно проходят 
в г. Старая Русса под научным руководством доктора филологических наук, 
главного научного сотрудника ИМЛИ РАН, заведующей научно-исследо- 
вательским центром «Ф.М. Достоевский и мировая культура» ИМЛИ РАН, 
председателя Комиссии по изучению творческого наследия Ф.М. Достоевского 
Научного совета «История мировой культуры» РАН Татьяны Александровны 
Касаткиной. Публикуются воспоминания бывших учеников, учителей и со- 
трудников музея, принимавших в разные годы участие в чтениях. 
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Филологические чтения «Произведения Ф.М. Достоевского 
в восприятии читателей ХХГ века» ежегодно проходят в Музее 
романа «Братья Карамазовы» в Старой Руссе (Новгородская об- 
ласть) в апреле, поэтому у них появилось другое, неофициальное 
название «Апрельские чтения». Замысел чтений возник в процессе 
долгих поисков методов преподавания литературы в школе, жела- 
ния не только создать открытое образовательное пространство, но 
и объединить усилия школьного учителя с поиском ученых. Наука 
о литературе не должна быть изолированной: все мы — читатели. 
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Неким прообразом Апрельских чтений стали встречи за кру- 
глым столом в Доме-музее Ф.М. Достоевского учителей и учеников 
двух средних школ п. Парфино и п. Пола Парфинского района, 
а также Новгородского педагогического лицея. 

С тех пор каждый год в апреле сотрудники Дома-музея 
Ф.М. Достоевского в г. Старая Русса ждут всех нас на чтениях. Вера 
Ивановна Богданова', Наталья Дмитриевна Шмелёва?, Наталья 
Анатольевна Костина? создавали традицию, тёплую атмосферу дома 
и называли нас «наши дети» и «наши учителя», «наши участники». 
Сейчас нас так же тепло встречают сотрудники музея вместе с его 
руководителем Юлией Вячеславовной Юхнович. 

Мне иногда не верится, что люди, встретившиеся почти слу- 
чайно, могут так долго и плодотворно работать вместе. Татьяна 
Александровна Касаткина, тогда, в конце 1990 - начале 2000 годов, 
старший научный сотрудник Института мировой литературы, со- 
гласилась по просьбе Веры Ивановны Богдановой, возглавлявшей 
в то время старорусский музей Достоевского, провести на Междуна- 
родных чтениях «Достоевский и современность» детскую секцию, 
состоящую из докладов учеников, которые принимали участие в на- 
ших круглых столах. Татьяна Александровна была поражена услы- 
шанным в «детских» докладах. «<...> действительно, — вспоминала 
она в интервью 2006 года, — каждый раз они говорили о том, что 
их волновало. Причём их волновали темы чрезвычайно высокого 
уровня сложности. Скажем, “Достоевский и Данте”, то есть мир 
Данте в мире Достоевского. Но это та тема, которая, наверное, за 
двадцать лет ни разу не поднималась взрослыми на чтениях. Вот 
с этим приехала девочка и сделала удивительный доклад. Или “Рго 
и сошта в «Братьях Карамазовых»”. Что такое вообще “рго” и что 
такое “сопёга”, каким образом эти две позиции в романе разделя- 


' Вера Ивановна Богданова — заведующая Домом-музеем Ф.М. Достоевского 
р у у 


в Старой Руссе (1981-2007) и его старший научный сотрудник (2007—2013). Автор текста 
путеводителя по экспозиции Дома-музея Ф.М. Достоевского в Старой Руссе «Великий 
Достоевский в Старой Руссе» (2009) — примечание редакции. 

? Наталья Дмитриевна Шмелева — бывший многолетний сотрудник Дома-музея 
Ф.М. Достоевского в Старой Руссе. Проработала в Музее 26 лет — примечание редакции. 

3 Наталья Анатольевна Костина — старший научный сотрудник филиала «Музеи 
Ф.М. Достоевского в Старой Руссе» с 1985 года. Работает в музее с 1982 года. С 2006 
по 2018 год — заведующая филиалом «Дом-музей Ф.М. Достоевского» Новгородского 
музея-заповедника — примечание редакции. 
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ются. Очень много самостоятельной работы стояло за тем, что мы 
услышали» [Касаткина, 2006]. 

С тех пор Татьяна Александровна Касаткина стала бессмен- 
ным научным руководителем чтений. Нам всем чудесным образом 
повезло: мы встретили удивительно чуткого человека, глубоко 
и оригинально мыслящего учёного и педагога от Бога, в интеллек- 
туальном поле которого всегда хочется находиться и никогда не 
бывает скучно. 

Я думаю, именно это интеллектуальное поле стало притягивать 
учителей и учеников со всей страны. Постоянными участниками 
стали учителя и ученики из г. Холма и Великого Новгорода, затем 
постепенно присоединились Нижний Новгород, Вологда, Саратов, 
Москва, Санкт-Петербург, Казань... 

Школьники становились студентами вузов и продолжали 
участвовать в чтениях, некоторые из них защитили диссертации... 
В связи с этим возникла необходимость убрать из статуса слово 
юношеские. Мне, право, жаль было с ним расставаться, потому что 
оно подчеркивало постоянную возможность роста; впрочем, слово 
ушло, а возможность развития осталась. 

В последние годы появилась тенденция увеличения времени 
на обсуждение докладов участников. По своему опыту докладчика 
знаю, как это важно. В процессе подготовки доклада часто видится 
одна сторона темы. Начинается обсуждение — и рамка уже готовых 
формулировок ломается. Мысли, которые казались тебе закончен- 
ными, получают новое развитие. И тут главное услышать то, что 
тебе говорят, поймать волну, потому что на чтениях нет критики 
ради критики, а есть желание показать друг другу разные возмож- 
ности прочтения текста. 

В 2015 году чтения стали международными. Кристина Росси, 
удивительный человек, прекрасный учитель и блестящий организа- 
тор, вдохновившись идеей научиться читать так, как читает профес- 
сор Татьяна Касаткина, создала летнюю школу в Сестоле (Италия). 
Эти летние школы посвящены субъект-субъектному методу чтения 
текста. В одном из горных живописных уголков собираются пре- 
подаватели литературы, философии и читают вместе один текст 
Ф.М. Достоевского. Чтение сопровождается выполнением заданий, 
связанных с анализом текста. На общих семинарах осуществляется 
синтез. Участники итальянской летней школы стали приезжать 
и к нам в Старую Руссу. Участие итальянских учителей и учащихся 
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в Апрельских чтениях отчасти изменило вектор и нашей работы. 
В рамках чтений были организованы обучающие семинары по 
субъект-субъектному методу. На чтениях не просто зазвучала 
итальянская речь — возник настоящий диалог заинтересованных 
людей, которые могут понимать друг друга через опыт чтения про- 
изведений Достоевского, становиться собеседниками, несмотря на 
языковой барьер. 

На Апрельских чтениях опыт работы с одним текстом суще- 
ствует очень давно. Мне кажется, идея принадлежит Николаю По- 
досокорскому. За год до чтений определяется текст, которому будет 
обязательно посвящен один из дней будущих чтений. Весь день мы 
слушаем и обсуждаем аналитические доклады, а вечером — круглый 
стол с попыткой синтеза, который всегда приходится заканчивать 
принудительно — слушатели и участники не хотят расходиться. Так 
мы обсудили многие произведения Достоевского, как ранниетексты: 
«Бедные люди» «Хозяйка», «Двойник», «Белые ночи», «Неточка 
Незванова», так и более поздние: «Записки из Мертвого дома», 
«Униженные и оскобленные», «Кроткая», «Мужик Марей», «Сон 
смешного человека», отдельные чтения были посвящены и романам 
«великого пятикнижия» Достоевского: «Братьям Карамазовым», 
«Преступлению и наказанию» и «Подростку». 

Когда-то, лет пять назад, я была очень увлечена идеей проведе- 
ния Летней школы по обучению аналитико-синтетическому чтению 
в Старой Руссе. Сейчас я понимаю, что Татьяна Александровна 
Касаткина на протяжении уже двадцати пяти лет каждую весну про- 
водит эту школу в Доме-музее Ф.М. Достоевского. В апреле 2024 года 
мы вместе с Татьяной Александровной будем перечитывать роман 
Федора Михайловича Достоевского «Идиот»... И текст романа от- 
кроет всем то, что не показал одному при отдельном чтении. 


Я очень люблю слово «сотрудник», намного больше, чем <«кол- 
лега», «работник» и т.д. Оно соединяется со словом «трудничество» 
как формой духовного развития, со словом «трудник», обознача- 
ющем человека, добровольно, часто бескорыстно работающего на 
благо других. Сотрудники — люди, понимающие смысл совмест- 
ного труда. Завет Достоевского «Пусть потрудятся сами читатели» 
[Достоевский, 1972-1990, т. 11, с. 303] стал лейтмотивом нашего 
совместного труда — учительского, ученического, читательского. 
Годы совместного труда с Татьяной Александровной Касаткиной, 
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участниками чтений сформировали во мне стремление стать со- 
трудником для каждого из своих учеников. Это сложный и захваты- 
вающий процесс постоянного развития, который втягивает многих 
людей. Мы с учителями Новгородской области организовали ста- 
жировочную площадку «Учитель как читатель-исследователь» — 
и к нам моментально присоединились учителя из других регионов. 
Я знаю, что в Сестоле в этом году учителя сами возобновили работу 
летней школы, которая была прервана в последние несколько лет. 
Татьяна Александровна Касаткина не может физически присутство- 
вать везде и участвовать во всех событиях, почву для которых она 
создала, но питательной средой для всех нас стали её книги. Наука 
о литературе не может быть изолированной: все мы — читатели, 
а значит исследователи. 


Николай Николаевич Подосокорский 

(Великий Новгород), выпускник Парфинской средней школы 
Новгородской области, кандидат филологических наук, 
старший научный сотрудник научно-исследовательского центра 
«Ф.М. Достоевский и мировая культура» ИМЛИ РАН 


Для меня эти чтения начинались как первая в жизни научная 
конференция, на которой я, пятнадцатилетний, выступил со своим 
первым научным докладом на тему «Что такое карамазовщина?» 
(статья на его основе была в 2001 году опубликована в альманахе 
Карена Ашотовича Степаняна «Достоевский и мировая культура», 
и тоже стала моей первой научной публикацией). Замечательный 
учитель Ирина Николаевна Евлампиева, на филологических кур- 
сах которой я одно время учился, предложила мне, на тот момент 
десятикласснику Парфинской средней школы, прочесть роман 
Достоевского «Братья Карамазовы» и что-нибудь о нем написать 
для круглого стола, который должен был пройти в старорусском 
Доме-музее писателя. 

Никакого подобного опыта, кроме обычных школьных со- 
чинений по литературе, у меня до тех пор не было, и все казалось 
новым, интересным и необычным. Сам роман меня при первом же 
прочтении потряс чрезвычайно, и именно после него я окончатель- 
но полюбил и принял Достоевского, который прежде мне совсем не 
был столь близок. Но все еще больше изменилось после знакомства 
с Татьяной Александровной Касаткиной, которая на чтениях го- 
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ворила так, будто каждый раз отвечала на мои самые сокровенные 
внутренние вопросы — о Боге и месте человека в мире, точнее, 
о моем восприятии Бога и конкретно моем месте в мире. В итоге 
у меня все соединилось воедино: Весна, Старая Русса, Достоевский, 
Касаткина, Христос. 

То, как и о чем говорила Татьяна Александровна, меня настоль- 
ко тогда потрясло, что я начал глубже и пристальнее вчитываться 
в Достоевского, понемногу становясь как бы филологом-любителем 
внутри того, кто до этого мечтал стать историком. И хотя по окон- 
чании школы я все же поступил на исторический факультет (тяга 
к изучению истории у меня была необычайно сильна), изучением 
Достоевского я заниматься не прекратил именно из-за ежегодного 
участия в старорусских конференциях, проводимых Касаткиной. 
Достоевский ко времени моего студенчества уже не был для меня 
просто писателем-классиком, но его произведения стали надежным 
входом в мировую культуру и христианскую веру, а проводником 
по этой духовной реальности, своего рода Вергилием и Беатриче 
в одном лице, для меня стала Татьяна Касаткина. 

Иначе говоря, апрельские чтения долгие годы воспринимались 
мною, в первую очередь, как возможность диалога с Личностью их 
научного руководителя, которая и создает неповторимую и чудес- 
ную атмосферу интеллектуального напряжения и духовного поиска. 
Так было пока я не сформировался в самостоятельного ученого и, 
в том числе, профессионального исследователя творчества Досто- 
евского. Сейчас мы — соратники и коллеги, которые уже много лет 
проводим эти чтения совместными усилиями. Больше мне не нужен 
специальный проводник-человек в этот мистический мир, в кото- 
ром жил и творил Достоевский, но изначально без него я бы, на- 
верное, не смог стать тем, кем стал, а стал бы кем-то совсем другим. 
Полученные знания и опыт для меня очень дороги и уникальны, 
и за это моя бесконечная благодарность Учителю. 


Мария Сергеевна Горбунова (Великий Новгород), 
выпускница Полавской средней школы, Новгородской области, 
учитель русского языка и литературы школы № 16 


Апрельские чтения в городе Старая Русса, посвящённые изуче- 
нию творчества Ф.М. Достоевского, — одно из ярких воспоминаний 
школьных лет. Что же оставило такой след в душе? 
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Тогда, много лет назад, эти научные встречи воспринимались 
как возможность побывать в нетипичной обстановке и пообщаться 
с интересными, одаренными людьми. А всё неизвестное и необыч- 
ное притягивает. 

Во время подготовки к чтениям появился интерес к исследо- 
вательской работе, желание увидеть в тексте глубинные смыслы. 
А сколько усилий требовал процесс создания своего текста с после- 
дующим кропотливым редактированием при недоступности тогда 
компьютерных технологий и Интернета. 

Во время чтений увлекали доклады других ребят, которые 
приводили к мысли о многогранности творчества Достоевского, 
о разнообразии взглядов людей на один и тот же текст. 

И, наконец, выступление, преодоление страха во время ответов 
на вопросы оппонентов заряжали уверенностью в своих силах. 

Сейчас понимаешь, что участие в чтениях не только пробудило 
любовь к творчеству Ф.М. Достоевского, в котором можно было 
найти ответы на многие вопросы, но и послужили вектором выбора 
будущей профессиональной деятельности. 


Алина Вадимовна Пименова (Санкт-Петербург), 
выпускница Полавской средней школы Новгородской области, 
аспирантка филологического факультета СПбГУ 


Апрельские чтения. Казалось бы, всего два слова, а сколько 
разных воспоминаний с ними связано. Мне посчастливилось стать 
участником Апрельских чтений дважды: первый раз — еще школь- 
ницей, а второй — уже выпускницей филологического факультета. 

Никогда не забуду опыт первого участия. Работу над докладом 
я начала под руководством моего Учителя Ирины Николаевны 
Евлампиевой, которая и предложила мне выступить на Апрельских 
чтениях. Я начала готовиться с большим энтузиазмом, ведь в назва- 
нии ожидаемого события не было страшных слов, вроде: «олимпи- 
ада», которая подразумевает соперничество, или «конференция», 
которая подразумевает серьезность. В названии было заявлено — 
чтения! Это меня сильно воодушевило, поскольку читать, как мне 
казалось, я умела. 

Тема моего доклада была связана с вопросом о двойничестве 
у Достоевского. Когда я впервые прочитала «Двойника», то не по- 
няла ничего. Тогда Ирина Николаевна посоветовала мне обратить- 
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ся к статьям Татьяны Александровны Касаткиной, посвященным 
этой теме. Многое прояснилось. Но в процессе чтения статей вдруг 
пришло осознание того, что не только мои идеи, но и сама манера 
письма не смогут даже и приблизиться к тексту Татьяны Алексан- 
дровны, а она научный руководитель чтений... 

Настал долгожданный день чтений. Чувствовалась удивитель- 
ная атмосфера, не было ощущения, что вокруг собрались чужие 
люди, которые так и ждут минуты, чтобы остановиться и сказать, 
насколько сильно ваш доклад будет неудачен (иногда, особенно 
в стрессовых ситуациях, воображение рисует фантастические кар- 
тины). На Апрельских чтениях такого не было — ощущалось лишь 
некоторое волнение, но ведь рядом были Ирина Николаевна и мои 
товарищи по школьной скамье. 

Я сразу узнала Татьяну Александровну, она была в первом ряду 
деревянно-оранжевого зала, почему-то в памяти он отпечатался 
именно таким. Татьяна Александровна выглядела очень спокойной 
и даже немного уставшей, но было видно, что ей не все равно, о чем 
мы собираемся говорить, там все друг друга слушали. Подошла моя 
очередь, как и ожидалось, меня стали слушать, а после задавать во- 
просы. Разумеется, я не могла ответить на большую часть вопросов. 
Казалось, что ради меня организаторы специально увеличили время 
для них. Но самое интересное, что во время защиты от любопытной 
аудитории я не ощущала себя одинокой, на те вопросы, которые вы- 
зывали у меня трудности, отвечала Татьяна Александровна. Я лишь 
кивала головой, подтверждая, что все так и есть! И действительно 
все, о чем она говорила, было в моем докладе, просто из-за волне- 
ния я растерялась. 

Что сказать, впечатление о неудачном выступлении сложи- 
лось у меня сразу после того, как я заняла свое место в зале. Однако 
после конференции оказалось, что никто вовсе и не видел в моем 
выступлении того ужаса, который увидела я. Татьяна Александров- 
на, посчитавшая тему доклада интересной, пожелала мне дописать 
доклад до конца, защищала мой недописанный труд! А другие... 
Помню, как в перерыве между докладами ко мне подошла одна 
преподавательница из незнакомой мне школы и сказала, что ей 
мое выступление очень понравилось, она подарила мне свой сбор- 
ник стихов, подписанный ею же. Этот сборник до сих пор у меня. 
Было столько вопросов, ответить на которые я смогла только годы 
спустя. 
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Второй раз я участвовала в чтениях будучи уже взрослым 
человеком. Многое изменилось, и я изменилась, прежде всего, но 
атмосфера Апрельских чтений осталась той же. Кажется, даже если 
у вас нет доклада и вы захотите приехать на чтения только для того, 
чтобы послушать участников, вы все равно станете частью единого 
организма одной большой семьи, связанной общей любовью к ли- 
тературе. Мы слушали друг друга с уважением и были готовы при- 
нять идеи и взгляды другого. Такое взаимопонимание позволяло 
в ходе обсуждений рождаться новым идеям, не озвученным ранее 
в докладах. Естественно, в этом есть большая заслуга со стороны 
организаторов, которые выстраивали программу в соответствии 
с тематикой, отбирали доклады участников и распределяли время 
выступлений. 

Во время моего второго посещения Апрельских чтений я сиде- 
ла на последних местах и могла отчетливо видеть настроение ауди- 
тории, ее поддержку: дети учились у взрослых, а взрослые у детей. 
И я поняла, что на самом деле мой доклад не был неудачным, его 
видели так же, как теперь я вижу нынешние выступления. Я ощути- 
ла себя как ребенок, восторгающийся открытиями, и одновременно 
как взрослый, стремящийся к глубокому пониманию текста, кото- 
рое доступно и тем, и другим. Это было удивительное переживание 
настоящего и переживание пережитого. 

Апрельские чтения стали важным событием в моей жизни, 
это я понимаю теперь, когда прошло столько лет. А какое-то время 
спустя, разбирая верхние полки старого шкафа, я обнаружила уже 
забытый мной, так и недописанный в свое время доклад по теме 
двойничества в творчестве Достоевского. И мне стало грустно 
от того, что, будучи ребенком, я не понимала, что в Доме-музее 
Ф.М. Достоевского со мной происходило что-то очень важное, что, 
возможно, стало одним из отправных пунктов движения моей жиз- 
ни. Тогда я не думала, что потом буду с такой теплотой вспоминать, 
как много лет назад все слушали мое почти удачное выступление. 


Ксения Григорьевна Шерварлы (Москва), 

выпускница Холмской средней школы, студентка 

П курса магистратуры филологического факультета МГУ, 
художественный редактор в Студии писателей МВД России. 


Начать сложнее всего. Слишком много сомнений. 


219 


Достоевский и мировая культура. Филологический журнал № 3. 2023 


Я начала в 10 классе с «Бедных людей». Приехала в Старую Руссу 
на Достоевские чтения с докладом про незаметного жильца Горшко- 
ва. Конечно же, жутко волновалась перед выступлением. Ведущая 
представила нам Татьяну Александровну Касаткину, торжественно 
зачитав целый список ее званий и достижений. Я заволновалась еще 
сильнее. 

Передо мной выступала девочка с докладом «Концепт чего-то 
там в произведениях Достоевского». Она говорила много умных не- 
знакомых мне слов. Сначала я была в ужасе от того, что совсем ее не 
понимаю. А потом, когда ее спросили, что такое «концепт», а девочка 
сказала, что не знает, я была в ужасе от того, что такие вопросы тут тоже 
задают. Я стала судорожно просматривать свой доклад на наличие слов, 
которые не смогу объяснить. Я его, конечно, сама писала, но мало ли... 

В тот день меня ожидали два открытия. 

Первое: доклад без единого «умного» слова ничем не хуже 
мудреного текста с громоздкими терминами на каждом шагу. Ура, 
мы с Горшковым были несказанно счастливы, потому что заумных 
слов у нас обнаружено не было. 

Второе: мои мысли — мысли десятиклассницы, которая из 
пятикнижия Достоевского успела прочитать только половину 
«Преступления и наказания», — могут быть не менее ценны, 
чем мысли почтенного ученого, который *перечисление званий 
и достижений* вообще много-много лет посвятил Достоевско- 
му. Потому что все мы в конце концов (или в начале начал?) 
просто читатели. Эту смелую мысль мне внушила сама Татьяна 
Александровна. 

У нее это получилось как-то легко и естественно. Она сказала: 
мы все равны. И было так. Нас, школьников, слушали внимательно 
и терпеливо, а критиковали, если нужно было, прямо и беспощадно. 
Никуда не денешься, это плата за равенство. 

Я тоже однажды попалась. Не с Горшковым, с ниму нас все 
сложилось хорошо, и жили мы долго и счастливо и даже опублико- 
вались в журнале, а с докладом по «Преступлению и наказанию». 
Помню, прочитала доклад, стою в предвкушении умных вопросов 
от аудитории и моих не менее умных ответов (я специально за- 
ранее посмотрела, что такое «концепт», так что мне нечего было 
бояться). 

— Мда... — сказала тогда Татьяна Александровна, — это, ко- 
нечно, все замечательно, но нельзя строить целые теории только на 
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своих личных ассоциациях, понимаете? Надо смотреть, что сказано 
в самом тексте. 

Я тогда, конечно, расстроилась. Испугалась даже, что в одном 
предложении мне продемонстрировали полную несостоятельность 
всей моей работы. Но зато у меня появилось правило номер один 
при написании научных работ: опираться в первую очередь натекст, 
а не на собственные ассоциации. Очень хорошее правило, часто мне 
помогает. 

Вообще, не знаю, есть ли еще где-то такое честное и по-настоя- 
щему общее для детей и взрослых научное пространство, как у нас на 
чтениях в Старой Руссе. Спасибо Татьяне Александровне, которая не 
устает из года в год слушать школьников и студентов, со всеми их раз- 
ными, иногда удачными, иногда не очень идеями и теориями, задает 
вопросы каждому докладчику, делится своими соображениями. И ты 
чувствуешь: вот оно, мы занимаемся литературой, по-настоящему! 

Ох, чего мы только не обсуждали на чтениях. Вот давайте сы- 
граем в игру. Подставьте на место звездочек любое слово: «Мотив 
*** в произведении Ф.М. Достоевского ...», и я скажу вам, что такой 
доклад был. Тряпка? Была. Угол? Был. Страдания? Были. 

Послушаешь пятнадцать разных докладов по одному произве- 
дению, потом еще и на круглом столе его обсудишщь, а разговор и не 
думает подходить к концу. 

И это еще одна особенность наших чтений, мы идем вглубь. 
Ни в школе, ни на филфаке такой возможности нет, потому что 
есть программа, потому что нет времени, потому что надо бежать, 
бежать, бежать. А тут не надо бежать, тут надо медленно читать, 
тут надо думать, тут надо смотреть на текст с разных сторон и снова 
и снова открывать в нем что-то новое для себя. 

Каждый круглый стол у нас обрывается на полуслове, полу- 
мысли, потому что время вышло, а мы только-только разогрелись. 
С одной стороны, каждый раз жалею, что не договорили. А с дру- 
гой — остается прекрасное, любимое мною чувство глубины, по- 
тенциала, неозвученного смысла. Ух, как это вдохновляет читать, 
думать, писать! Ты веришь в то, что можешь этим заниматься, что 
у тебя получится, даже если ты еще не прочитал всего Достоевского. 
А что может быть приятнее вдохновения в начале пути? 

Начать ведь сложнее всего. Слишком много сомнений. Но если 
вам в самом начале пути встретится такой человек, как Татьяна 
Александровна, считайте, вам повезло, у вас есть вдохновение. 
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Марина Анатольевна Кружкина (Великий Новгород), 
учитель русского языка и литературы 
Новгородской гимназии № 4 


Апрельские чтения — это незабываемые встречи с Татьяной 
Александровной Касаткиной и ее командой в прекрасном русском 
провинциальном городе Старой Руссе, это особая атмосфера твор- 
чества и сотворчества, царящая на конференциях. Удивительно, 
как Татьяна Александровна Касаткина даёт всем возможность 
прикоснуться к творчеству Федорова Михайловича Достоевского. 
Здесь всегда идёт разговор на равных. Здесь неважно, сколько тебе 
лет, так как все радуются, что ты смог что-то открыть для себя 
и поделиться этим с другими. Татьяна Александровна даёт шанс 
всем почувствовать себя исследователями. Наверно, именно с этого 
начинается большая научная работа. На мой взгляд, то, что делает 
Татьяна Александровна — это титанический труд, который требует 
много сил, но он оправдан, потому что дети, «заражённые» этим, 
продолжают приезжать на Апрельские чтения и после окончания 
школы, даже если это не связано с их дальнейшей профессией. 
И это, наверно, самое главное. 

Апрельские чтения — это всегда ожидание чего-то нового 
и неизведанного, где ты совершаешь открытия, хотя, кажется, что 
ты много раз читал произведения Ф.М. Достоевского. Татьяна 
Александровна умеет посмотреть на обычные вещи иначе, и ты 
вновь и вновь приоткрываешь новые грани прочитанного. Сколько 
людей побывало на этих чтениях, сколько докладов было прочита- 
но, сколько открытий было сделано! И все это благодаря Татьяне 
Александровне! Хочется от всей души поблагодарить за этот кропо- 
тливый и так нужный всем нам труд! 


Марина Васильевна Лебедева (Холм), 
учитель средней школы 


Встреча с Татьяной Александровной была, без всякого преуве- 
личения, огромным событием в моей жизни и жизни моих учени- 
ков. Это произошло около 20 лет назад, когда я после настойчивого 
приглашения Ирины Николаевны Евлампиевой решилась приехать 
на Чтения «Произведения Ф.М. Достоевского в восприятии читате- 
лей ХХ! века». 
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Несколько лет я отказывалась, потому что к тому времени 
я уже лет 20 проработала в школе и никаких иллюзий не питала. 
Я любила литературу, преподавала её, ученики любили мои уроки. 
Они хорошо сдавали экзамены, писали сочинения. А методистам 
мои уроки не нравились: не проговорена цель, не подведен итог, 
мало записей в тетрадях учеников, один ученик слишком долго го- 
ворит, весь урок разбирали одну главу и т.д. Я подустала настаивать 
на своем, а так, как требовалось, у меня не получалось. Я хотела 
уйти из школы, и вот в этот момент приехала с двумя ученицами на 
конференцию в Старую Руссу. 

Впечатление было оглушающим. Я была потрясена, я не верила 
своим ушам и глазам, потому что так не бывает, не может быть! 
Я ожидала чего-то формально- снисходительного: кому по-настоя- 
щему были нужны учителя и ученики? 

Я верила и не верила, глядя на Татьяну Александровну и на 
то, как она делает это дело. Каюсь, несколько следующих лет я всё 
ещё ждала подвоха, боялась разочарования. Я не понимала, в чем 
интерес руководителя Чтений, потому что, к сожалению, ни с чем 
подобным за годы работы не встречалась. Я уже не верила, что мо- 
жет быть живой интерес к детям, их творчеству, любовь к текстам 
и личности Достоевского. Как бывает: встречаешь то, о чем мог 
только мечтать — и не веришь сам себе, боишься, что это растворит- 
ся, рассеется, исчезнет. Но уже более 20 лет это волшебство длится, 
и всё так же искренне, не уставая, Татьяна Александровна заражает, 
заряжает учителей и учеников огромной, бездонной темой — До- 
стоевским. И подспудно в начале, а в последние годы открыто го- 
ворит — как преподавать литературу («Субъект-субъектный метод 
чтения, преподавания» — так она называет то, что делает сама). 

Больше 50 только моих учеников прошли через Чтения. Каждый 
получил от Татьяны Александровны внимание к своему труду, ува- 
жительное отношение к личному читательскому мнению, огромный 
вдохновляющий посыл для дальнейшего чтения и размышления. 

Погружение в Достоевского на 2-3 дня в теплой гостеприимной 
атмосфере Музея Достоевского в Старой Руссе, разговор на равных 
с одним из лучших учёных-достоевистов нашего времени — всё это 
преображало внутренне моих учеников, способствовало личнос- 
тному росту. Мы уезжали всегда усталые, наполненные до краёв, 
вдохновленные, и уже в автобусе начинали мечтать о новой встрече 
в следующем году. 
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Чтения и подготовка работы, когда ученик решает сверх- 
трудную для себя, но интересную задачу, в дальнейшем влияли 
и на способ получения знаний, и на решение других задач в дру- 
гих форматах. Побочный эффект Чтений выражался в том, что 
участники становились призерами и победителями олимпиад 
всех уровней, студентами самых лучших вузов. Среди моих уче- 
ников — участников Чтений четверо закончили филологический 
и журналистский факультеты МГУ (а это дети из крошечного 
города в новгородской глубинке). Остальные нашли себя в раз- 
ных профессиях, но, как правило, это глубокие, добрые, умные 
люди, с которыми мы при встрече с благодарностью вспоминаем 
Татьяну Александровну, Чтения, говорим о Достоевском. 

Моих учеников несколько десятков. А сколько всего их 
прошло за эти годы через встречи с Достоевским, во главе кото- 
рых всегда была неутомимая Татьяна Александровна! Сколько 
учителей, которые, как и я, получили на Чтениях духовную, 
профессиональную, моральную поддержку своей деятельности! 
Скольких эти встречи заставили задуматься о том, как учить 
литературе, преподавать литературу, читать вместе с детьми 
и взрослыми! 

Такой же, если не ббльший эффект, я видела на лицах 
итальянских преподавателей и студентов, где Татьяна Алексан- 
дровна проводит в нескольких городах подобные Чтения и где её 
очень любят, просто боготворят. «Вот настоящий “посол доброй 
воли”, кто сближает через разговор о Достоевском наши народы 
по-настоящему, духовно», — так думала я. 


Дорогая Татьяна Александровна! Вы делаете огромное важное 
дело, своим примером показывая, что может сделать человек ув- 
лечённый, если он на своём месте. Вы часто приводите пример из 
«Дневника писателя» о человеке, который всю жизнь копил с кро- 
хотного жалованья копейки, чтобы потом выкупать крепостных 
людей, а я всегда при этом думаю, что это и о Вас тоже! Да, каждый 
год участниками Чтений становятся десятки новых молодых людей 
и их учителей, но за все эти годы в разных странах можно насчитать, 
наверное, уже тысячи приобщенных Вами к чтению произведений 
Ф.М. Достоевского, размышлению о них. Вы просто настоящая под- 
вижница. Благодарю Бога за встречу. Не уставайте сеять «разумное, 
доброе, вечное»! 
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Юлия Вячеславовна Юхнович (Старая Русса), 
кандидат филологических наук, 

заведующая филиалом «Музеи Ф.М. Достоевского 
в Старой Руссе» 


Об Апрельских чтениях я впервые услышала восемнадцать лет 
назад, когда поступила на работу в музей Ф.М. Достоевского. Тогда, 
будучи молодым специалистом, только что окончившим филологи- 
ческий факультет, я и подумать не могла, что можно организовать 
такую грандиозную работу со школьниками на базе музея. На 
заседаниях конференции, проводимых Татьяной Александровной 
Касаткиной, всегда царила необыкновенная атмосфера. Было видно, 
с каким благоговением дети и учителя, выступавшие с докладами, 
слушали научного руководителя чтений, наполнялись новыми зна- 
ниями, учились рассуждать и анализировать литературные тексты. 
Каждый докладчик получал возможность принять участие в живом 
диалоге, высказать свою точку зрения даже тогда, когда она не 
совпадала с мнением экспертного совета. На мой взгляд, именно 
в этом и состоит цель конференции — в совместном опыте чтения 
произведений Ф.М. Достоевского. 

Для меня как сотрудника музея всегда было ценным общение 
с людьми, которые не просто читают Достоевского, но и пытают- 
ся проникнуть в самую суть его творческого метода. Помню, как 
проводила экскурсии для участников конференции по Дому-музею 
Ф.М. Достоевского и по местам романа «Братья Карамазовы» 
в Старой Руссе. Эти встречи всегда приносили большую радость, так 
как экскурсанты меня понимали. Любая цитата, любая моя реплика 
воспринимались с чувством глубокого уважения к таланту Федора 
Михайловича. Чуть позже я познакомилась ближе и с научным 
руководителем чтений — Татьяной Касаткиной, человеком удиви- 
тельной внутренней энергии, способным вести за собой и увлекать 
своими идеями. 

Именно благодаря ей чтения «Произведения Ф.М. Достоев- 
ского в восприятии читателей ХХ1 века» продолжают свою исто- 
рию уже на протяжении двадцати пяти лет. В 2015 году Татьяна 
Александровна вывела конференцию на новый уровень — чтения 
стали международными. Разработанный ею метод субъект-субъ- 
ектного чтения, предполагающий проникновение в самую душу 
литературного произведения, со временем образовал наиболее 
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удобный и комфортный для участников формат, заключающийся 
в организации площадки, объединяющей людей разных возрастов 
и разных стран, заинтересованных в глубоком понимании художе- 
ственного текста. Поэтому в настоящее время о Международных 
чтениях «Произведения Ф. М. Достоевского в восприятии читате- 
лей ХХ! века» можно говорить как об одном из самых значимых 
культурных и интеллектуальных событий в нашей стране. 

Многие из участников Апрельских чтений ступили на путь 
большой науки, защитили диссертации, посвятив себя изучению 
русской классической литературы и творчества Достоевского. При- 
ятно осознавать, что это происходит благодаря Старой Руссе, музею 
Ф.М. Достоевского и нашей совместной работе с Татьяной Алексан- 
дровной. Выражаем искреннюю признательность за плодотворное 
сотрудничество, сотворчество, преданность своему делу. Пусть 
дальнейшая судьба Апрельских чтений будет долгой и счастливой! 
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Удивительно плодотворные связи Т.А. Касаткиной с Италией, 
которые уже давно вышли за рамки чисто «академических» отно- 
шений, особенно благодаря ее дружбе с Эленой Маццолой (сама 
Т.А. Касаткина называет ее «подругой и коллегой, переводчиком 
и менеджером» [Касаткина, 2023, с. 11]), получили неожиданный 
поворот в 2013 году, когда Татьяна познакомилась с Кристиной Рос- 
си, преподавателем итальянского языка и литературы в итальянском 
профессиональном училище. 

До этого Татьяна активно выступала на разных площадках, 
таких как культурные центры, университеты и т.д.; в 2012 году она 
курировала выставку о Достоевском для большого международного 
христианского форума «Меенп» Еппш1> под названием «Живет 
в тебе Христос. Достоевский: образ мира и человека: икона и кар- 
тина» (оттуда взята фотография для обложки текущего номера жур- 
нала). Благодаря большому желанию и кипучей энергии Кристины 
возникло место, где заинтересованные учиться и учить смотреть на 
художественные тексты при помощи субъект-субъектного метода 
чтения, разработанного Т.А. Касаткиной, могли пройти этот путь 
вместе посредством постоянного совместного обучения. 

Летом 2013 года в итальянском городе Сестоле была проведена 
первая летняя школа для учителей под названием «Аналитико-синте- 
тическое чтение произведений литературы и визуальных искусств», 
посвященная «Запискам из подполья». В 2015 году начался педаго- 
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гический эксперимент под руководством Т.А. Касаткиной: стартовав 
в марте с вводного урока, он завершился в сентябре молодежной 
конференцией. Участвующим школам предлагалось работать над 
романом «Белые ночи» с помощью субъект-субъектного метода. 
С тех пор этот педагогический эксперимент не прекращается, но 
приобретает новые формы и предлагает изучать субъект-субъект- 
ным методом не только романы Ф.М. Достоевского, но и другие 
великие художественные тексты, например, книги «Гарри Поттер» 
Дж.К. Роулинг, которые дают возможность работать с методом уже 
с начальных классов, или роман «Обрученные» А. Мандзони, важ- 
нейшее произведение итальянской литературы. В 2019 году офици- 
ально была создана Ассоциация <«П топдо раЙа Арз», целью которой 
является заново открывать ценность литературы и искусства для 
современного мира на основе субъект-субъектного метода чтения. 
Она работает преимущественно со школами, но не только. 

Об этом удивительном опыте Т.А. Касаткина рассказывает во 
введении к своей последней книге <“Мы будем — лица...” Аналити- 
ко-синтетическое чтение произведений Достоевского» [Касаткина, 
2023, с. 11-13]. Мы попросили Кристину рассказать о том, какое 
значение имела встреча с Т.А. Касаткиной для нее и для всей ита- 
льянской школьной системы. 

Катерина Корбелла 


ЖЖ 


Очень странный и достойный внимательного научного иссле- 
дования факт наблюдается внутри итальянской школьной системы 
в течение нескольких лет (хотя, конечно, есть исключения). Я гово- 
рю о том, что учителя гуманитарных предметов предлагают студен- 
там не то, чем они сами вдохновлялись и чтоу них лежит на столике 
среди книг, которые с удовольствием читаются и перечитываются по 
вечерам, а то, что «нужно» читать в школе, и предлагают его читать 
так, как «нужно». Это происходит несмотря на то, что в Италии уже 
некоторое время назад отменили государственные программы по 
литературе в пользу более гибких «государственных указаний». 

Стоило бы также исследовать количество времени, усилий, 
денег, которые тратятся на курсы повышения квалификации 
и встречи, посвященные тому, как пробудить интерес школьников 
к литературе, какие стратегии использовать в процессе обучения. 
Поражают растерянность и ошеломление учителей перед тем, что 
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гуманитарные предметы, которые изначально возникли для того, 
чтобы питать и развивать человеческое в человеке, теперь оказыва- 
ются как будто неспособными дотронуться до сердец современных 
учеников. Недавно я оказалась в качестве «эксперта» на заседании 
кафедры итальянского языка и литературы одного Лицея, где группа 
учителей задавала мне свои вопросы и говорила о своих пережива- 
ниях. Учителя были прекрасные, они серьезно относились к своему 
делу, были подготовленные и влюбленные в свой предмет, однако, 
они находились в полном недоумении перед пассивностью своих 
учеников в изучении литературы. 

Иногда трудно обнаружить самые очевидные и простые ответы 
на сложные вопросы, но в этом может помочь тот, кто натренировал 
в себе навык смотреть на привычные вещи. Это и произошло со мной 
благодаря удивительной встрече с Татьяной Касаткиной. 

Все началось с «паутины», висящей на потолке в углу мечтателя, 
главного героя «Белых ночей» Ф.М. Достоевского; краешком глаза 
я эту паутину вроде бы заметила, но при этом на нее не смотрела. 
«Незначительная» деталь, на которую Татьяна Касаткина обратила 
мое внимание и внимание моих учеников 21 января 2013 года, пол- 
ностью поменяла смысловую картину романа: служанка главного 
героя, как и я, не заботилась о паутине вплоть до дождливого утра 
после белых ночей, когда мечтатель переживает конец своей лю- 
бовной мечты в отношении Настеньки. Сейчас служанка Матрена 
может убрать всю паутину с потолка, потому что ее хозяин готов 
к жизни, даже если эта жизнь кажется серой. В финале, который при 
беглой интерпретации может казаться мрачным и полным отчаяния, 
благодаря этой паутине, за серостью сияет свет. Мои тогдашние уче- 
ники — 30 молодых будущих электротехников — в течение целого 
часа тесного диалога с Татьяной Касаткиной испытывали: что такое 
мечта, какие прекрасные возможности она открывает, а также какой 
яд она скрывает для таких молодых людей, как они. А я испытывала 
потрясение от другого взгляда на текст, от необыкновенного и глу- 
бокого способа читать и разговаривать о нем. 

Потом были и другие диалоги с Татьяной Касаткиной, и на- 
чалась работа с возрастающим количеством учителей, которые 
постепенно вовлекались со мной в эту «школу взгляда», которая на- 
зывается «субъект-субъектным методом чтения». От него в Италии 
родилась Ассоциация «П топдо раПа Арз», «Мир говорит» (рз:// 
ум’. ИтопдораЙа.сот/), занимающаяся формированием учителей 
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и подготовкой экспериментальных образовательных программ 
в разных школах: в этом году ей исполняется 10 лет. 

За эти годы я видела полные партеры, где сидели молодые люди, 
намеренные как можно скорее начать работать, и которых волнуют 
конкретные, неотложные вопросы в повседневной жизни — казалось 
бы, им не до «философских» и «литературных» бесед. В разных шко- 
лах мы начали предлагать ученикам чтение текстов Достоевского; 
учителям в разгаре лета — школы аналитическо-синтетического 
чтения. Все это вернуло нам «очевидность очевидного»: литература 
оказалась нужна для жизни. Живая жизнь питается глубиной, кото- 
рая в современном мире отрицается на всех уровнях, что приводит 
к ряду ужасных последствий, к тем странным болезням, угнетающим 
живых существ, при которых у них отнимается необходимая пища. 

Открытие заново этого факта породило новое издание сочине- 
ний Ф.М. Достоевского: «Записки из подполя» [РозоеузКЦ, 2016]; 
«Сон смешного человека» и другие рассказы [РозоеузКЦ, 2019], 
с переводом Э. Маццолы под кураторством Т.А. Касаткиной; пе- 
реводы которых дополнены аппаратом комментариев, созданным 
в ходе совместной работы учителей и студентов под руководством 
Т.А. Касаткиной. 

Этот аппарат хорошо показывает, как те вопросы, которые 
Достоевский ставит в центр своего творчества, совпадают с теми, 
которые сегодняшняя молодежь признает как непреложные для 
своего существования. Тот факт, что есть такое место, где глубинные 
вопросы молодых людей наконец-то могут быть заданы, является 
надеждой для преображения мира и для обретения каждым челове- 
ком его настоящего размера, что является единственным источником 
устойчивого преображения. 

Можно быть благодарным человеку по разным причинам, более 
или менее благородным, однако, есть и особая благодарность — тому, 
кто вернул жизнь в нашу «жизнь». Итальянская школьная система 
через нас благодарит Татьяну Александровну. В заключение хочу 
напомнить, что на итальянском языке слово «ета24е» («спасибо») — 
это просто множественное число от слова «рта71а» («благодать»), 
и что его значение связано не только с благодарностью, но также 
с бескорыстностью и дружбой, необходимыми ингредиентами для 
того, чтобы «жизнь» стала жизнью. 

Кристина Росси 
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Аннотация: Рецензия посвящена новому научному изданию клас- 
сической работы выдающегося русского поэта и философа В.И. Иванова 
(1866-1949) «Достоевский: Трагедия — Миф — Мистика», впервые вышедшей 
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им на протяжении всей жизни. 
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Выход в свет нового научного издания книги выдающегося рус- 
ского поэта и философа Вячеслава Ивановича Иванова (1866-1949) 
«Достоевский: Трагедия — Миф — Мистика» побуждает вновь 
внимательно перечитать этот ставший классическим и хрестома- 
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тийным труд и отметить большой вклад его автора в становление 
науки о Ф.М. Достоевском. Впервые названное сочинение вышло 
в 1932 году в Тюбингене на немецком языке в авторизованном 
переводе А.К. Креслинга (1897-1977). По вине переводчика ориги- 
нальный русский текст сочинения был утерян, в результате чего его 
немецкая версия оказалась единственным авторизованным вариан- 
том работы Иванова, легшим в основу всех последующих переводов 
на другие языки, включая русский [Коренева, 2021, с. 302]. 

В 1952 году появился английский перевод работы, а на русском 
языке она была впервые опубликована лишь в 1986 году в журнале 
«Логос» сыном поэта Дмитрием Ивановым [Коренева, 2021, с. 306], 
и затем, в 1987 году, включена им в четвертый том т.н. брюссель- 
ского собрания сочинений В.И. Иванова [Иванов, 1987, с. 483-588]. 
Перевод, публикуемый в рецензируемой нами книге, был заново 
отредактирован М.Ю. Кореневой и сопровожден переводами пер- 
вых рецензий (Г. Барта, Ф. Хёнцша, А. Лютера, Г. Фельса, А. Бёма), 
появившихся после первой публикации труда в 1932 году в немец- 
коязычных изданиях; дополнительными материалами (текстовыми 
расшифровками лекций Иванова о Достоевском и некоторых других 
его выступлений, а также хроникой присутствия Достоевского в жиз- 
ниимысли Вяч. Иванова); аналитическими статьями (А.Б. Шишкина, 
М.Б. Плюхановой, М.Ю. Кореневой) и основательным коммента- 
рием, который подготовили Н.М. Сегал-Рудник, С.Д. Титаренко 
и О.Л. Фетисенко при участии К.А. Баршта, Л.Л. Ермаковой 
и К.Г. Исупова. 

«Достоевский: Трагедия — Миф — Мистика» — это итоговая 
работа В.И. Иванова о творчестве великого русского писателя. 
В ней были переосмыслены более ранние сочинения философа: 
«Достоевский и роман-трагедия» (1911), «Основной миф в ро- 
мане “Бесы”» (1914) и «Лик и личины России: К исследованию 
идеологии Достоевского» (1917). Как отмечает И.Б. Роднянская, 
«перерабатывая их для труда, адресованного западному читателю, 
автор сократил и модернизировал их. Однако в книге сохранилась 
та общая концепция творчества Достоевского, которая сложилась 
у Вяч. Иванова в эпоху, когда он выступал в качестве теоретика 
русского символизма. Вместе с тем в ней отразилось увлечение 
“глубинной психологией” К. Юнга и связь с католическими док- 
тринами, что характерно для зарубежного периода Вяч. Иванова» 
[Роднянская, 1980, с. 218]. 
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Увлечение Иванова Достоевским началось еще в отрочестве, 
когда в 1880 году он, в числе других отличившихся гимназистов, был 
приглашен на торжественное открытие памятника А.С. Пушкину 
в Москве, увидел воочию самого Достоевского и услышал вживе 
на заседании Общества любителей российской словесности в зале 
московского Благородного собрания произнесенную писателем речь 
о Пушкине [Дешарт, 1971, с. 8], [Зобин, 2022]. В ноябре 1918 года 
Вячеслав Иванов, уже будучи известным литератором и ученым, сам 
произнес речь на открытии памятника Достоевскому втой же Москве 
[Иванов, 2021, с. 244]. По признанию поэта-символиста, в период его 
духовного кризиса первой половины 1880-х годов, связанного с ув- 
лечениями атеизмом и революционными идеями, мыслями о смерти 
и даже попыткой самоубийства, его любовь к Христу питалась его 
страстью к Достоевскому [Иванов, 2021, с. 233]. 

Позднее в разговорах с филологом М.С. Альтманом в 1921 году 
Иванов называл себя «духовным сыном Достоевского» [Альтман, 
1995, с. 32] и замечал, что после Достоевского не было в русской 
литературе «ничего первоклассного» [Альтман, 1995, с. 27|. Как 
резюмирует один из ведущих современных специалистов по жизни 
и творчеству В.И. Иванова — А.Б. Шишкин: «Достоевский был как 
предшественником, так и неизменным духовным “спутником” — 
ключевой фигурой — во всей долгой жизни Иванова: в 1888 г., 
22 лет от роду, он задумал писать эссе “Мистическое в произве- 
дениях Достоевского”; летом 1949 г., менее чем за две недели до 
смерти, восьмидесятитрехлетний старец получил от итальянской 
“Католической энциклопедии” заказ на статью об авторе “Бесов” 
и редактировал перевод на английский язык своей итоговой книги 
о Достоевском 1932 г.» [Шишкин, 2021, с. 269]. 

Книга 1932 года небольшая по объему, но, как это всегда бывает 
у Иванова, чрезвычайно концентрированна, насыщена глубокими 
идеями и проницательными наблюдениями. Ее трехчастная струк- 
тура определила изучение творчества писателя по трем основным 
направлениям, которые, впрочем, неразрывно связаны друг с дру- 
гом: как трагика, мифотворца и религиозного мыслителя. Один из 
первых рецензентов книги Ганс Барт отмечал, что «Иванов одинако- 
во хорошо разбирается в Достоевском-художнике и Достоевском — 
религиозном мыслителе» [Иванов, 2021, с. 204]. Однако последнее 
качество вытекает из первого, и Иванов это прекрасно понимал, 
когда, к примеру, в 1914 году критиковал С.Н. Булгакова за то, что 
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тот «слишком рано читает мораль героям Достоевского», поскольку 
мир этих героев «гораздо более значителен и сложен», и «простой 
схеме нимало не подлежит» [Иванов, 2021, с. 145]. Позднее, разби- 
рая в 1938 году поэму о Великом инквизиторе в «Братьях Карамазо- 
вых» в своей лекции о Достоевском, Иванов также отметил, что если 
эту «легенду» рассматривать как непосредственное высказывание 
Достоевского-мыслителя, то она имеет целый ряд крупных недостат- 
ков и попросту «плоха» [Иванов, 2021, с. 186]. «Но художеств[енно], 
однако, эта легенда совершенна — как портрет Ивана. <...> Именно 
так должен был думать и мечтать Иван» [Иванов, 2021, с. 187]. 

В первой части книги Иванов специально акцентирует вни- 
мание на том, что Достоевский как религиозный мыслитель силен 
вовсе не извлеченными из его текстов «поучениями», но именно 
своим художественным воздействием, способным привести душу 
читателя в подлинный восторг: <<...> Достоевский естественным 
образом отдает предпочтение инстинктивно-творческому началу 
жизни и утверждает его верховенство над началом рациональным. 
В ту эпоху, когда, подобно тому что было в Греции в пору софистов, 
начал приобретать господство образ мыслей, полагающий все 
духовные ценности лишь относительными на ярмарке мнений, — 
Достоевский не пошел, как Толстой, по путям Сократа на поиски 
за нормою добра, совпадающего с правым знанием, но, подобно 
древнейшим трагикам Греции, остался верен духу Диониса. Он не 
обольщался оптимистическою мыслию, что добру можно научить 
доказательствами и что правильное понимание вещей само собою 
делает человека добрым. Исполненный духа Диониса, он не уставал 
повторять: “Ищите восторга и исступления, землю целуйте, прозрите 
и ощутите, что каждый за всех и за всё виноват, и радостию такого 
восторга и постижения спасетесь; истинно, только так исцелитесь”» 
[Иванов, 2021, с. 30]. 

Многие высказанные Ивановым положения не просто акту- 
альны по сей день, но их можно считать фундаментальными для 
достоевистики. Приведем лишь некоторые из них. Во-первых, 
автор абсолютно верно отмечает, что по Достоевскому «вера в Бога 
и отрицание Бога не два различных объяснения мира, но два раз- 
ноприродных духовных мира, существующие рядом, как земля 
и противоземие, и отдающиеся целиком и полностью, каждый по 
отдельности, своей собственной, автономной сфере деятельности» 
[Иванов, 2021, с. 12]. Заметим, что Иванов не противопоставляет 
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«духовность» и то, что порой некоторые наши современники назы- 
вают уродливым словом «бездуховность», но говорит о двух различ- 
ных духовных мирах, в каждом из которых реальность подчинена 
своим особым законам. 

Это его наблюдение можно экстраполировать и на филологию: 
исследователь-верующий и исследователь-атеист будут восприни- 
мать и изучать два совершенно разных художественных мира, каза- 
лось бы, созданных одним и тем же писателем. Когда сам Иванов 
пишет в третьей части своей книги о действии в мире двух ипостасей 
Сатаны — Люцифера и Аримана!, — то для него это отнюдь не эффек- 
тная поэтическая метафора. Для него как крупного и оригинального 
мыслителя самое важное — точно описать ту духовную реальность, 
в существовании которой он убежден, и глубокое постижение кото- 
рой он отчетливо видит в произведениях Достоевского, а вовсе не 
привести всех, независимо от их мировоззрения и образа жизни, 
к некоему научному консенсусу, который в эпоху атеизма и пози- 
тивизма попросту невозможен. «Не для того, чтобы убедить наших 
просвещенных современников в том, что и в нынешнем, научно до 
конца исследованном и тщательно выметенном культурном мире 
водится злая сила, упоминаем мы об этих демонах, — в наше наме- 
рение входит лишь указать на них», — саркастически пишет он об 
ограниченности ума многих современных интеллектуалов [Иванов, 
2021, с. 106]. 

Во-вторых, Иванова можно считать одним из основоположни- 
ков т.н. субъект-субъектного метода в гуманитарной науке в целом 
и в филологии в частности, главным адептом которого сегодня 


' А.Б. Шишкин отмечает, что использование имени демона Аримана для описания 
художественного мира Достоевского отнюдь не является произвольным со стороны Вяч. 
Иванова: «Нельзя не заметить, что едва ли не самое примечательное в приведенном 
фрагменте — привлечение одного из терминов зороастрийской демонологии для описания 
силы зла. Это Ариман — имя злодыханного демона смрадного разложения, отравленной 
пищи, неизлечимой, погибельной болезни, гнетущего плоть и дух смертельного недуга: 
в поздних статьях именно этот образ потребуется Иванову, чтобы описать демонологию 
Достоевского. Необходимо подчеркнуть, что в данном случае — в выборе имени 
демона — перед нами не просто совпадение, но нечто более редкое и существенное. 
Как недавно стало известно, Достоевский, обдумывая характер одного из персонажей 
романа “Идиот”, трижды каллиграфически вывел слово “Ариман” в верхней части листа 
своей рукописи; ниже, более мелким почерком, следовал своеобразный перечень пороков 
(“наслаждение кражей, наслаждение разбоем, наслаждение самоубийством” и т.д. — 
всего 21 строка). Другими словами, уже в юношеском наброске Иванова мы должны 
констатировать поразительное проникновение начинающего поэта в демонологию самого 
Достоевского» [Шишкин, 2021, с. 268—270]. 
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является Т.А. Касаткина. Последняя описывает его следующим 
образом: «Субъект-субъектный метод — метод исследования ре- 
альности, при котором познающий вступает с познаваемым в рав- 
ноправное взаимодействие (а не подвергает его ряду воздействий, 
сам оставаясь за пределами непосредственного с ним контакта, 
как это предполагается при субъект-объектном методе познания). 
Целью субъект-субъектного метода является выяснить не внешние 
характеристики и объективные процессы в познаваемом (которые 
всегда наилучшим образом проясняются путем сопоставления 
и сравнения, встраивания в ряд и раздел в качестве элемента систе- 
мы высшего порядка), а его внутреннюю жизнь и самоощущение как 
уникального целого. Главным инструментом субъект-субъектного 
метода является сама личность исследователя, вольно умаляющаяся 
перед познаваемым для того, чтобы не исказить и не экранировать 
передаваемое ей таким образом знание — и одновременно расширя- 
ющаяся для того, чтобы мочь взаимодействовать с открывающимся 
целым в максимально широком диапазоне, предоставлять исследу- 
емому максимально доступную исследователю шкалу. В результате 
взаимодействия в процессе такого познания на каждом новом витке 
герменевтического круга меняется не только видение соотношения 
общего и частностей в познаваемом — но меняется и сама личность 
исследователя» [Касаткина, 2019, с. 12]. 

А вот как об этом пишет Иванов: «Достоевский выступает по- 
борником образа мысли, который он сам считает “реалистическим”, 
вернее, “реалистическим в высшем смысле”. Каково же существо 
этого защищаемого им реализма? Зиждется этот образ мысли, 
судя по всему, не на теоретическом познании, с его постоянным 
противоположением субъекта и объекта, а на акте воли и веры, 
который соответствует приблизительно Августинову “тапзсепде 
{е 1рзиш” и для обозначения которого Достоевский предназначил 
свое собственное слово (“проникновение”, означающее, собственно, 
“интуитивное прозрение”, “духовное проницание”) и пользуется им 
почти как егтти$ {есбтисиз, каковой можно было бы приблизитель- 
но передать как “отождествление себя с другим”. Проникновение 
есть некий тапзсепзиз субъекта, поскольку речь идет о таком его 
состоянии, при котором он оказывается способным воспринимать 
чужое Я не как объект, а как другой субъект. То есть это не пери- 
ферическое распространение границ индивидуального сознания, но 
почти что полная смена привычной ему системы координат на пря- 
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мо противоположную. И только во внутреннем опыте открывается 
возможность подобной переоценки: в переживании истинной любви 
к человеку, которая потому и есть единственное реальное познание, 
что она совпадает с абсолютной верой в реальность любимого, а так- 
же в самоотдаче и самоотчуждении личности вообще, лежащими уже 
в основе пафоса любви» [Иванов, 2021, с. 28]. 

В-третьих, Иванов  примиряет — Достоевского-пророка 
и Достоевского-человека, отмечая, что на каторге переродился 
его внутренний человек, тогда как внешний — практически остался 
неизменным: «Средоточие сознания кажется у Достоевского отныне 
иным, чем у большинства смертных. Внешний человек остался при 
нем, и в этом внешнем человеке невозможно было даже обнаружить 
всепоглощающего очищения таящихся в нем темных страстей. Но 
все духовные дела и помыслы прозорливого писателя стали с тех 
пор внушением заново рожденного внутреннего человека, некото- 
рые свойства которого по временам ощущались нами как ставшие 
в некотором смысле имманентными тому, что мы рассматриваем как 
нечто трансцендентное, в то время как непосредственная внутренняя 
данность казалась, наоборот, перенесенной частично во внешние 
пределы. Ибо личность была раздвоена на эмпирическую, внешнюю, 
и более высокую, свободную, метафизически существенную. У боль- 
шинства мистиков это раздвоение ведет либо к полному истощению, 
либо к глубокому очищению и преображению внешнего человека. 
Но это дело исцеления не было предназначением пророка, который 
намеревался посвятить себя творчеству» [Иванов, 2021, с. 36]. 

Такой подход снимает мучающий уже не одно поколение чита- 
телей и исследователей писателя вопрос о неполном соответствии 
высоких истин, выраженных в произведениях писателя, и отдель- 
ных его прямых высказываний и поступков (сам Иванов, например, 
видит ощутимую разницу между «положительными религиозными 
идеалами» Достоевского и его «церковно-полемическими воззре- 
ниями» [Иванов, 2021, с. 132]). Отсюда проистекает и проблема 
создания адекватной биографии Достоевского, в которой, казалось 
бы, более понятные события жизни его «внешнего» человека не 
подменяли и не вытесняли бы собой события его сложнейшей 
внутренней жизни, для понимания которых биограф должен иметь 
схожий метафизический опыт. Как поясняет духовно близкая Вяче- 
славу Иванову и его методам изучения Достоевского Т.А. Касаткина: 
«Множество биографий самых необыкновенных людей, которые мы 
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получили за последнее время, остаются в пределах той (как прави- 
ло, очень стандартной) шкалы, которая наличествует у биографа. 
И поэтому слишком многое в их жизни оказывается абсолютно за 
пределами того, что было воспринято биографом и, соответственно, 
представлено им нам. В этом смысле чрезвычайно показательны, 
например, биографические работы о Достоевском одного известного 
его биографа: всякий раз, когда тот пишет о честолюбии (а на самом 
деле, как явствует из изложения, о неприкрытом тщеславии) и ам- 
бициозности как побудительных мотивах действий Достоевского, 
перед читателем, сколько-нибудь знакомым с автором, появляется, 
как живой, именно образ автора, а вовсе не образ Достоевского. То 
есть биография зачастую гораздо больше говорит нам о писавшем ее 
авторе, чем о ее герое» [Касаткина, 2016, с. 46]. 

В-четвертых, основную идею Достоевского Иванов видит 
в утверждении служения в качестве главного жизненного призвания 
человека. В лекциях о Достоевском, прочитанных в Бакинском 
университете в 1921 году, исследователь замечает: «Настоящее 
и будущее, безусловно, стоит под знаком коллективизма. Тенденция 
к принудительному соединению людей ценой подчинения личности, 
которая сказывалась в Риме, римской церкви, является основной 
идеей коммунизма. Личность, не дав миру, что в ней заложено, не 
отдавшись целому, насильно должна следовать туда, куда не хочет 
идти добровольно. Так теперь личность терпит Немезиду за то, что 
не умела хорошо отдаться. Это есть основная идея Достоевского: 
личность должна проявлять самопожертвование. Но личность не 
хотела этого самопожертвования. Достоевский понял, что личность 
несостоятельна, что индивидуализм осужден, осужден религиозно 
для тех, кто мог стать на религиозную точку зрения. Такие личности 
шли добровольно. Но личность, потерявшая свою религиозность, 
выветривается» [Иванов, 2021, с. 171-172]. 

Выход в реальную жизнь для сбившегося с пути человека 
«возможен только через любовь, утверждающую другую личность 
(Ты еси). Чтобы пережить реальность, нужно любить» [Иванов, 
2021, с. 173]. Этот тезис прекрасно иллюстрируется финалом романа 
«Преступление и наказание», в котором говорится о воскрешающей 
силы любви на примере Раскольникова и Сони Мармеладовой: «Как 
это случилось, он и сам не знал, но вдруг что-то как бы подхватило 
его и как бы бросило к ее ногам. Он плакал и обнимал ее колени. 
В первое мгновение она ужасно испугалась, и всё лицо ее помертве- 
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ло. Она вскочила с места и, задрожав, смотрела на него. Но тотчас 
же, в тот же миг она всё поняла. В глазах ее засветилось бесконечное 
счастье; она поняла, и для нее уже не было сомнения, что он любит, 
бесконечно любит ее и что настала же наконец эта минута... Они хо- 
тели было говорить, но не могли. Слезы стояли в их глазах. Они оба 
были бледны и худы; но в этих больных и бледных лицах уже сияла 
заря обновленного будущего, полного воскресения в новую жизнь. 
Их воскресила любовь, сердце одного заключало бесконечные 
источники жизни для сердца другого. Они положили ждать и тер- 
петь. Им оставалось еще семь лет; а до тех пор столько нестерпимой 
муки и столько бесконечного счастия! Но он воскрес, и он знал это, 
чувствовал вполне всем обновившимся существом своим, а она — она 
ведь и жила только одною его жизнью!» [Достоевский, 1972-1990, 
т. 6, с. 421]. 

В обширном и очень интересном комментарии к основной 
книге тома и сопутствующим материалам дополнительно разъяс- 
няются многие нюансы мысли В.И. Иванова в контексте всего его 
наследия. Однако в некоторых случаях можно счесть такой подроб- 
ный комментарий (он занимает в настоящем издании 130 страниц!) 
даже избыточным. Вряд ли в специальном труде, рассчитанном на 
профессиональных исследователей и изданном в эпоху Википедии, 
нужны общие пояснения о том, что софисты — «представители фи- 
лософского направления в Греции во второй половине У - первой 
половине ТУ в. до н.э.» [Иванов, 2021, с. 345], парки — «божества 
судьбы в древнеримской мифологии» [Иванов, 2021, с. 378], эвмени- 
ды — «греческие богини мести, иное обозначение эринний» [Иванов, 
2021, с. 382], Эвклид — «древнегреческий математик Ш в. до н.э.» 
[Иванов, 2021, с. 394] и т.п. Разумеется, эта мелочь нисколько не 
умаляет многочисленных достоинств этого великолепного труда, 
сделанного с большой любовью и высоким профессионализмом 
коллективом заслуженных ученых. 

В задачи рецензента не входит более подробное изложение 
разных положений выдающегося труда Вяч. Иванова о Достоевском, 
тем более что вокруг него уже сложилась немалая литература2. 
Я лишь отметил то наиболее значимое из теории философа, что 
коррелирует и с моими собственными исследованиями и, как мне 


2? См.: [Фридлендер, 1994], [Келдыш, 1996], [Титаренко, 2012], [Махлин, 2016], 
[Леховска, 2016], [Богданова, 2018], [Шишкин, 2021], [Плюханова, 2021], [Кибальниченко, 
2022] и др. 
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кажется, с исследованиями моих коллег по научно-исследователь- 
скому центру «Ф.М. Достоевский и мировая культура» ИМЛИ РАН: 
Т.А. Касаткиной, Т.Г. Магарил-Ильяевой и К. Корбелла. 

Фред Хёнцш в рецензии на книгу «Достоевский: Траге- 
дия — Миф — Мистика» и вовсе назвал ее «венцом литературы 
о Достоевском» [Иванов, 2021, с. 207], чем на тот момент она, 
несомненно, и являлась. Сегодня же правильнее считать ее, вместе 
с книгами Д.С. Мережковского, М.М. Бахтина и некоторыми дру- 
гими работами ХХ века, фундаментом современной достоевистики, 
на котором последующие исследователи продолжают возводить 
Храм науки о писателе. Впрочем, свое напутствие достоевистам 
Вяч. Иванов дал еще в 1914 году, выступая на обсуждении доклада 
С.Н. Булгакова «Русская трагедия» в московском Религиозно-фило- 
софском обществе: «Я полагаю, что рост наших чувств и рост нашего 
сознания религиозного и идейного будет именно измеряться степе- 
нью нашего проникновения в заветы, оставленные этим колоссаль- 
ным гением, этим пророком, слова которого мы до сих пор всё еще, 
однако, не понимаем, и перечитывая творения которого постоянно, 
я лично испытываю это странное чувство восторженного изумления 
и какого-то беспокойства, может быть и мучительного, хотя заклю- 
чающего в себе что-то отрадное, что-то, о чем я всю жизнь думал, во 
всех его словах, и все-таки до настоящего окончательного, послед- 
него смысла этих слов не добился. <...> Это чувство, мне кажется, 
есть чувство блага, заключающего в себе великий залог будущего на- 
шего понимания Достоевского, а через него понимание и нас самих. 
Иногда мне кажется, что Достоевский оставил нам какие-то веды 
и что из этих вед начинается наша настоящая мудрость о нас самих 
ио Боге. Если Дельфийский оракул говорил: “познай самого себя”, 
то какая-то тайная сила говорит нам: “познай Достоевского, а через 
него и самого себя”. Пушкин тоже дал нам величайший завет, но всё 
же что подлежит собственно истолкованию — это именно, конечно, 
Достоевский, а не Пушкин, потому что в Пушкине всё это слишком 
имплицировано, всё то, что он знал и предугадал о России, а в Досто- 
евском это уже разъяснено, как в некоей русской библии, так что нам 
остается ее только читать и понимать» [Иванов, 2021, с. 144—145]. 
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Новая книга Т.А. Касаткиной <“Мы будем — лица”. Аналити- 
ко-синтетическое чтение произведений Достоевского» представ- 
ляет собой крайне нужное, актуальное и полезное исследование 
на данном этапе как изучения творчества писателя, так и развития 
литературоведения в частности и гуманитарных наук в целом. Хотя 
ее тема заявлена как чтение Достоевского, ее важность и нужность 
выходят за пределы обозначенной темы. Основным предметом ее 
является художественная религиозно-философская антропология 
Достоевского, неразрывно связанная с его особым способом бого- 
словствования в образах. 

Во введении автор декларирует отказ от первоначально пред- 
полагавшегося разделения теории и аналитики, и это предвещает 
очень существенную и кардинально важную черту данной книги — 
автор принципиально, то, что по-английски называется ипаро]о5е- 
1саПу, не следует в фарватере литературоведческой и гуманитарной 
моды, если эта мода вынуждает отходить от истины текста и истины 
вообще. 

Уже само предположение о наличии в тексте фиксированного 
смысла, который хотя бы теоретически можно понять до конца, 
является революционным для нынешней гуманитарной науки, где 
смыслопорождение — задача человека, воспринимающего произве- 
дение искусства или науки, и «умерший» автор не имеет права требо- 
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вать от читателя нахождения определенного смысла в своих текстах 
(«Смысл произведения порождается зрителем», — объяснил автору 
рецензии известный специалист по современному искусству, стоя 
перед картинами Новой Третьяковки; честно мыслящий человек 
вслед за таким утверждением должен задаться вопросом о том, зачем 
тогда нужны науки об искусстве, а в пределе — зачем вообще нужно 
искусство, потому что для такого порождения смыслов нужен только 
солипсистический субъект, который может быть закуклен в себе 
и порождать все смыслы изнутри себя для собственного потребле- 
ния, ибо иное невозможно, потому что в такой системе невозможна 
сама передача смыслов; но, по понятным и далеким от искусства 
и науки причинам, такое логическое завершение мысли никогда не 
будет сделано). В этом отношении принципиальную важность для 
Т.А. Касаткиной имеет следующее высказывание Достоевского: 
«Чем познается художественность в произведении искусства? Тем, 
если мы видим согласие, по возможности полное, художественной 
идеи с той формой, в которую она воплощена. Скажем еще яснее: 
художественность, например, хоть бы в романисте, есть способность 
до того ясно выразить в лицах и образах романа свою мысль, что 
читатель, прочтя роман, совершенно так же понимает мысль писате- 
ля, как сам писатель понимал ее, создавая свое произведение», цит. 
по: [Касаткина, 2023, с. 33]. Таким образом, нахождение опреде- 
ленного смысла не является насилием над текстом — наоборот, оно 
свидетельствует о том, что исследователь следует автору, которого 
изучает, и в своей работе делает именно то, чего хотел автор. Примат 
замысла автора над мыслью исследователя — другое теоретическое 
положение ключевой важности в текущем, почти солипсистическом 
поле науки. Уже само название книги, где фигурирует столь важная 
для Достоевского цитата, важно тем, что благодаря этому названию 
в центре внимания оказываются лица, человеческие личности, за 
каждой из которых признается не только общая для всех человеч- 
ность, но и собственная индивидуальность. В цитируемой записи 
Достоевского рисуется идеальная будущая модель причастности 
одного всем без утраты собственного «я». Может показаться, что 
реальность и важность личности — вещь очевидная, но это далеко 
не так в мире современных гуманитарных наук, где признание за 
автором по умолчанию субъектности считается моветоном. Вопрос 
о том, что же остается от автора (и от любого человека), если мы не 
признаем за ним столь базового качества, не ставится. 
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Еще одно, очень важное теоретическое положение книги, имею- 
щее значение для литературоведения в целом, — определение реалии 
и, следовательно, роли и важности реального комментария к худо- 
жественному произведению. В главах «Что есть реалия? Проблемы 
реального комментария» и «Что считать событием биографии? Исто- 
рия любви к Мадонне: Пушкин, Достоевский, Блок» делается крайне 
значительное утверждение о том, что «реальный комментарий без 
осмысления иного статуса реалии оказывается катастрофическим 
для символистских (или даже — символических, каковы практиче- 
ски все вершинные произведения искусства) текстов» [Касаткина, 
2023, с. 17]. Мысль о том, что вершинные произведения искусства, 
т.е. то, что мы называем великой литературой, живописью и т.д., 
существуют и постигаются на уровнях нескольких взаимосвязанных 
и взаимодействующих между собой реальностей, и утверждение, 
что девиз русского символизма, сформулированный Вячеславом 
Ивановым, «а геаНБиз а4 геаПога», распространяется на все «вершин- 
ные» произведения искусства, крайне важен для литературоведения, 
где а) реальный комментарий часто представляет собой священную 
и, главное, совершенно самодостаточную корову; 6) определения 
течений, направлений, родов, жанров и т.д. составляют некую 
жесткую систему, в рамках которой слова и фразы «символизм» 
и «многоуровневость реальности» категорически нежелательно 
и профессионально неверно применять, например, к «реализму». 
В анализе работы «Легенда о зеленой палочке» Б.М. Эйхенбаума 
и статьи «Стихотворение О.Э. Мандельштама “Золотистого меда 
струя из бутылки текла..” (Опыты реального комментария)» 
В.П. Казарина, М.А. Новиковой и Е.Г. Криштоф [Касаткина, 2023, 
с. 15-29] прекрасно показано, как реальный комментарий сужает 
текст до литературного «междусобойчика» (термин автора рецен- 
зии), факта внешней, физической биографии, который вряд ли будет 
иметь важность для людей с иной внешней биографией. 

Анализ упоминания «Адрианополя» в «Преступлении и наказа- 
нии» приводит Т.А. Касаткину к мысли о том, что внешняя реалия 
должна вести, иногда через собственное отрицание, к постижению 
внутреннего, высшего смысла, и это теоретическое положение важ- 
но не только для Достоевского. Здесь можно вспомнить, например, 
средневековый германский эпос от «Беовульфа» до «Песни о нибе- 
лунгах». Необыкновенное количество чернил, буквальных и фигу- 
ральных, было потрачено на то, чтобы найти исторические корни 
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событий и исторических прототипов героев. Но редко когда (если 
вообще когда бы то ни было) поиск прототипов сопровождается 
вопросом о том, что это занятие, без сомнения крайне увлекатель- 
ное, дает для понимания глубинных смыслов обоих произведений. 
Смею сказать, что зачастую это только отдаляет читателя от текста, 
сводя последний к предположительно реальным перипетиям лю- 
бовно-политических баталий предводителей либо давно сгинувших, 
либо никогда не существовавших королевств. Но, подобно анализу 
упоминания «Адрианополя», сравнение исторического зерна (для 
«Песни», например, это гибель королевства бургундов под натиском 
гуннов) и его развития в позднесредневековом тексте показывает 
трансформацию и мифологизацию исторических событий, что, соб- 
ственно, и помогло им оставаться в памяти на протяжении столетий. 
И хотя «Песнь о нибелунгах» выстроена вокруг иных типов реаль- 
ности, нежели произведения Достоевского, принцип их многоуров- 
невости и принципиальной несводимости к «реальной» реальности 
остается неизменным. Таким образом, теоретическое осмысление 
реалииу Т.А. Касаткиной становится весьма актуальным принципом 
работы с любым «вершинным», т.е. «символическим», текстом. 

В аналогичном модусе в книге переосмысляется понятие факта 
биографии, и представление о жизнетворчестве (хотя этот термин 
в книге не фигурирует) распространяется на Достоевского и, по 
аналогии с ним, на авторов всех текстов того типа, который является 
предметом рассмотрения Т.А. Касаткиной. 

Уже из кратких упоминаний множества имен в этой рецензии 
становится ясно, что автор книги рисует весьма широкую кар- 
тину литературного процесса. Здесь фигурируют Толстой, Блок, 
Боратынский, упоминаются множество других текстов, как литера- 
турных, так и кинематографических, иногда весьма неожиданных, 
например «Флатландия» [Касаткина, 2023, с. 310] или «Мир дикого 
запада» [Касаткина, 2023, с. 152], рассматривается значительный 
ряд живописных произведений. Возможно, кто-то скажет, что 
такая эклектика несколько неожиданна в книге, посвященной 
Достоевскому, даже неуместна. С моей точки зрения, наоборот, та 
естественность, с какой автор книги о Достоевском включает в свой 
текст отсылки к целому спектру текстов, как предшествующих, так 
и последующих Достоевскому, созданных в разных формах, от книг 
до кинематографа, показывает верность подхода, который спосо- 
бен естественно инкорпорировать широкий размах культурного 
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опыта, рожденного культурными явлениями, возникшими как до, 
так и после исследуемого автора. Подобно тому, как Достоевский 
не существовал в культурном вакууме, так и его читатели и иссле- 
дователи обладают своим культурным багажом, и если понимание 
Достоевского связывается со всей полнотой как культурного, так 
и жизненного опыта его читателей, естественным образом включа- 
ется в нее, то это, во-первых, соответствует природе гуманитарного 
знания, а во-вторых, показывает верность избранного метода и по- 
лучаемых результатов. Подобно тому, как человек и человечество 
есть некое целое, так и культурный опыт невозможно членить на 
«Достоевский» /«не-Достоевский», а если такое членение происхо- 
дит, то где-то в осмысление этого опыта закралась принципиальная 
ошибка. 

Кроме того, подобный охват текстов выводит литературо- 
ведческую проблематику на уровень типологических сравнений 
и обобщений. А.В. Яковлев, выступая на ХХУГ Ефремовских 
чтениях в 2023 году и подходя к текстам И.А. Ефремова с позиций 
одновременно лингвиста и литературоведа, с сожалением отмечает, 
что характерные для лингвистики типологические исследования 
гораздо меньше распространены в литературоведении [Яковлев, 
2023]. И действительно, в литературоведческой среде подобные 
труды представляют менее популярный жанр, нежели работы, 
основанные на жестко доказанных фактах знакомства одного ав- 
тора с творчеством другого. Но замечание А.В. Яковлева о том, что 
в других науках типологические изыскания, напротив, распростра- 
нены весьма широко, помогает увидеть важность таких работ как 
зачастую единственного способа понять суть и своеобразие каждого 
индивидуального явления в ряду типологически сопоставляемых 
феноменов. Книга Т.А. Касаткиной показывает, как типологические 
по сути своей сопоставления демонстрируют и уникальные свойства 
творчества Ф.М. Достоевского, и его непреходящую актуальность 
для жизненного пути его читателей. 

И это замечание подводит меня к предпоследней части рецен- 
зии. Через весь обширный ряд привлекаемых текстов и авторов 
Т.А. Касаткина ни разу не теряет из виду основной предмет своей 
книги: религиозно-философскую антропологию Достоевского. Бли- 
же к концу книги она приводит знаменитую цитату из письма До- 
стоевского брату, где антропология утверждается главным смыслом 
и целью его творчества и жизни: «Человек есть тайна. Ее надо раз- 
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гадать, и ежели будешь ее разгадывать всю жизнь, то не говори, что 
потерял время; я занимаюсь этой тайной, ибо хочу быть человеком» 
[Достоевский, 1972-1990, т. 28, с. 63]. И далее, как она указывает, 
вопреки нынешней литературной традиции, формулирует разгадку, 
предложенную Достоевским: «На недавнем международном круглом 
столе, посвященном 200-летию со дня рождения Достоевского, од- 
ном из очень многих, проходивших в 2021 году, ведущий спросил 
нас: разгадал ли Достоевский эту тайну? Как обычно, участники 
стали говорить, что дело не в разгадке, а в разгадывании, не в отве- 
те, а в вопросе, не в месте назначения, но в направлении движения 
(видимо не замечая, что повторяют подпольного парадоксалиста, 
который совсем не был последним словом Достоевского). Когда 
очередь дошла до меня, я честно сказала, что загадку человека До- 
стоевский разгадал и разгадку от читателей не скрыл» [Касаткина, 
2023, с. 396]. Добавлю еще одно замечание — акцент на процессе, 
а не итоге ставил еще Фауст Гете, который «приходит к финалу свое- 
го пути отнюдь не преображенным: это такой же мерзавец, каким он 
был с самого начала. <...> В момент, когда он ослеп из-за дуновения 
Заботы, Фауст начинает финальную этическую деградацию. <...> 
Несмотря на долгий пройденный путь, Фауст ничему не научился, 
и он по-прежнему остается человеком, сконцентрированным на 
своей воле и своих целях. Все остальное вокруг него — это материал 
и инструмент» [Доброхотов, 2016, с. 403-404]. Таким образом, 
повинуясь современным культурным клише и утверждая примат 
достигания над достижением, исследователи вписывают человека 
Достоевского в формат фаустианского эгоиста и призывают его чи- 
тателей быть такими же. Вопреки современному научному диктату, 
в книге Т.А. Касаткиной делается еще одно радикально немодное, но 
очень актуальное утверждение о том, что в творчестве Достоевского 
есть результат. Есть разгадка. Есть образ человека и модус человече- 
ского бытия, к которым человек должен стремиться. И на протяже- 
нии книги подчеркивается эта разгадка: «<...> современный человек 
роковым образом ошибается в определении собственной мерности, 
размера, состава и конфигурации. В своих желаниях и поступках он 
исходит из присутствующего в его сознании ложного собственного 
образа, ложного видения себя как ограниченного своим собствен- 
ным телом и отграниченного от всех остальных людей, из видения 
других как своих соперников и претендентов на тот же ресурс, а не 
как открывающих для него новые пространства и возможности, без 
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них и вне их просто не существующие, а следовательно — радикально 
ошибается как в определении своих истинных выгод, так и опасно- 
стей на своем пути. Вплоть до того, что самое опасное для себя он 
склонен считать наиболее выгодным, а самое выгодное — вообще 
не входящим в круг его жизненных интересов или ущемляющим эти 
интересы» [Касаткина, 2023, с. 396-397. 

Таким образом, Достоевский становится не просто актуальным 
и востребованным, он становится нужным современному человеку 
в мире атомизированного человечества. Актуальность Достоевско- 
го — в настойчивом признании ценности и всеобщности человечно- 
сти, свойственной всем, в утверждении необходимости взаимного 
раскрытия друг другу без потери своей индивидуальности, что под- 
черкивает цитатой в заглавии книги: «Мы будем — лица», продол- 
жение которой — «не переставая сливаться со всем» [Достоевский, 
1972-1990, т. 20, с. 174]. В книге Т.А. Касаткиной этот фрагмент 
цитируется на с. 109, 112, 113, 118, 171 прим.., 182, 194, 244, 337, 383, 
398, что акцентирует последовательность проведения центральной 
мысли исследования на всем его протяжении. Даже если читатели не 
согласятся с религиозной антропологией Достоевского, они не смогут 
возразить против его антропологии, потому что всякое возражение 
будет неминуемо расчеловечивать человека. 

Но, хотя книга дает ответы, она, подобно Достоевскому, ко- 
торый рассчитывал на усилия своих читателей, оставляет место 
для новых размышлений. Книга заставляет читателя, склонного 
к философскому теоретизированию, задаться рядом вопросов. Одна 
из ключевых форм желаемого бытия антигероя Достоевского — 
человекобожие. «Если вы застрелитесь, то вы станете богом, кажется 
так?» [Достоевский, 1972-1990, т. 10, с. 468]. Нет ли в таком слу- 
чае потребности отметить, что антигерой Достоевского не просто 
вписывается в противопоставление христианство-язычество, но 
и утверждает другую оппозицию — христианство уз. антропотеизм, 
где человек ошибается в восприятии своей мерности, в том числе, 
преувеличивая свой масштаб, позиционируя себя как самодостаточ- 
ный феномен, отдельный от христианского Бога, а затем и отрицает 
человечность других людей как «тварей дрожащих»? 

Но эти вопросы только раскрывают другие грани религиоз- 
но-философской антропологии Достоевского, центром которой, 
несомненно, как показано в книге Т.А. Касаткиной, являются вза- 
имоотношения человека с Богом и с другими людьми, образующие 
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треугольник, из которого нельзя изъять ни одну сторону и где можно 
прийти не только от любви к Богу к любви к человеку, но и от любви 
к человеку к любви к Богу. 

Таким образом, книга Т.А. Касаткиной — не только важный 
этап в изучении творчества Достоевского, но и своевременное напо- 
минание и практическая иллюстрация того, какими должны быть, 
зачем существуют и что могут сделать для человека и общества 
гуманитарные науки. 
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Раньше, когда строили бассейны, в том же здании, а иногда 
и прямо рядом с большим бассейном непременно делали «лягушат- 
ник». «Лягушатник» — это такой мелкий бассейн, в каждом месте 
которого пятилетний ребенок может встать на ноги — и голова будет 
над водой. Бассейн, в котором он может учиться плавать, не боясь 
утонуть. А когда научится — перейдет в большой бассейн. И учится 
он, поглядывая на пловцов в большом бассейне, выбирая себе того, 
кто плавает так, как он хочет уметь, ориентируясь на него и вну- 
тренне соревнуясь с ним. Именно в «лягушатнике» опытный тренер 
находит будущих чемпионов. Но я никогда не слышала и даже вооб- 
разить не могла, чтобы в «лягушатник» пришли журналисты искать 
чемпионов актуальных. 

Таким «лягушатником» в нашем журнале является рубрика 
«Юношеские чтения в Старой Руссе». Потому что и будущие ученые 
должны начинать «плавать», видя, как это делают старшие коллеги, 
и так, чтобы состоявшиеся ученые могли их увидеть, ободрить, по- 
править «технику», а может и поработать вместе над увлекающим 
обоих сюжетом. 

Потому что по-другому не научишься. 

Потому что «пока плавать не научитесь — бассейн не нальем» — 
порочная система обучения. Но и сразу бросать в большой бассейн, 
проверяя: выплывет или утонет — немногим лучше. 

И потому что наука (в отличие от спорта) — не про соревно- 
вание, не про соперничество, а про поддержку и сотрудничество. 
Впрочем, я слышала, что настоящий спорт — тоже про это. 
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Рубрика «Юношеские чтения в Старой Руссе» предполагает 
упрощенное оформление статей, их меньший объем — и другие 
послабления. Главное, чтобы в тексте юного коллеги было устрем- 
ление поиска, был проблеск настоящего видения художественного 
произведения. 

Статья Екатерины Мочаловой «Петербург Достоевского глаза- 
ми современной школьницы» была напечатана в рубрике «Юноше- 
ские чтения в Старой Руссе». 

Более того, во введении к номеру «От редактора» я об этой 
статье написала: «В рубрике “Юношеские чтения в Старой Руссе” 
мы публикуем статью десятиклассницы Екатерины Мочаловой 
“Петербург Достоевского глазами современной школьницы”. 
Статья молодого исследователя привлекает четкостью постановки 
исследовательских задач, внятным описанием исследовательского 
метода, логичностью изложения, глубиной погружения в материал, 
несомненной живой заинтересованностью, стремлением проверить 
выводы маститых исследователей, а не безвольно довериться им. 
Лично мне не близка идея непременно расшифровать опущенный 
писателем адрес или сокращенное до буквы название моста или 
переулка (мне, к слову сказать, было бы интереснее понять причины 
такого сокращения или опущения, попытаться выяснить, почему 
одни топонимы в романе “Преступление и наказание” даны полно- 
стью, а другие редуцированы) — как не близка и идея отыскивать 
на местности дом героя романа. Но в это занятие искони вовлечены 
исследователи всех уровней, стремящиеся создать реальный коммен- 
тарий к тексту, так что оно, несомненно, почтенно и уважаемо. Это 
исследование я читала с вовлеченностью и интересом, и, пожалуй, 
прогуляюсь в ближайший приезд в Петербург к новому найденному 
исследовательницей дому Мармеладовых. Ну, а если вдруг другие 
исследователи аргументированно объяснят, что автор статьи все 
же ошиблась и где именно — это тоже будет хорошим результатом» 
[Касаткина, 2023, с. 16]. 

Все публикации журнала находятся в открытом доступе, журна- 
листам", чтобы не попасть в неловкое положение — и чтобы не по- 
ставить в него юного исследователя, требовалась самая малая толика 
профессионализма в работе с источниками. Но профессионализма не 
оказалось, а оказалось вместо него желание сенсации любой ценой, 


' Ссылки на сми-публикации см. далее, в материале Бориса Тихомирова «Сенсация, 
обернувшаяся конфузом. Открытое письмо в редакцию». 
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пренебрежение интересами юного автора, желание и в науке найти, 
увидеть, устроить какой-нибудь «батл». 

Далее мы публикуем отзыв Бориса Тихомирова на статью 
Екатерины Мочаловой. Борис Тихомиров — безусловный корифей 
темы «Петербург Достоевского» и особенно «Петербург Достоевского 
в “Преступлении и наказании”». И я думаю, возможность получить 
от него обратную связь — лучшая награда и мощный обучающий ре- 
сурс для начинающего исследователя. Очень жаль, что диалог юного 
и маститого исследователей оказался отравлен журналистским хай- 
пом — но я очень надеюсь, что они с этим справятся. 

Теперь несколько слов о Петербурге Достоевского. Наверное, 
я понимаю, почему связанные с ним темы вызывают столь повы- 
шенный интерес: это самый поверхностный слой романов великого 
творца, ккоторому могут прикоснуться ите, кому глубина его текстов 
еще недоступна. И через этот поверхностный, но ощутимый: зримый 
и осязаемый — вещный мир какой-то контакт все же создастся, ка- 
кое-то первоначальное взаимодействие произойдет. Недаром лите- 
ратурные музеи активно создавались в советскую эпоху, когда надо 
было приобщить культуре едва начавшие осваивать грамоту массы. 
Поэтому разрабатывать маршруты по произведениям Достоевского 
и нужно, и полезно. 

Но нужно же отдавать себе отчет в том, в чем, кстати, пре- 
красно отдает себе отчет Борис Тихомиров (что, среди прочего, 
и делает его безусловным корифеем темы): <<...> при попытке 
буквального перенесения указаний текста романа на реальный 
Петербург 1860-х гг. мы сталкиваемся с неразрешимыми проти- 
воречиями» [Тихомиров, 2016, с. 169]. В этом пока не отдает себе 
отчет Екатерина Мочалова. 

Достоевский не описывает «реальный» Петербург, потому 
что он описывает совсем другие, глубокие и сложные вещи, и топо- 
графическая точность мешала бы ему, потому что создаваемое им 
пространство глубоко символично и участвует в романном действии 
каждой деталью. Полагаю, что с именно с этим связана нечеткость 
(как бы намеренная сокрытость) его топографических указаний 
в ряде случаев: ему нужно, чтобы пути его героев пролегали иначе, 
чем это возможно на реальной местности. 

И вот в связи с тем, что описывает Достоевский, я хотела бы 
возразить Борису Тихомирову на одну из его поправок к методике 
и тексту Екатерины Мочаловой (и обратить внимание на то, что 
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юная исследовательница все же каким-то образом почувствовала 
важность того, что нивелируется упором на реальную топографию). 
Возражение мое касается поворотов Раскольникова влево и вправо 
в тот момент, когда он стоит на перекрестке и решает, идти ли в кон- 
тору. Что для Достоевского безусловно важно (и что никак не позво- 
ляет наложить описываемый путь героя на план Петербурга), — это 
то, что в контору надо повернуть налево, а Раскольников, пройдя не 
по прямой, а в обход, сделав очередной «небольшой, но очевидный 
и совершенно ненужный» крюк?, оказавшись перед домом старухи, 
попробовав спровоцировать жителей на то, чтобы его отвели в кон- 
тору, поворачивает направо — и идет к раздавленному лошадьми 
Мармеладову. 

Вот как это оформлено в тексте романа и воспринимается 
читателем: 

«В контору надо было идти всё прямо и при втором повороте 
взять влево: она была тут в двух шагах. Но, дойдя до первого пово- 
рота, он остановился, подумал, поворотил в переулок и пошел обхо- 
дом, через две улицы, — может быть, безо всякой цели, а может быть, 
чтобы хоть минуту еще протянуть и выиграть время» [Достоевский, 
1972-1990, т. 6, с. 132]. «Так идти, что ли, или нет», — думал 
Раскольников, остановясь посреди мостовой на перекрестке и осма- 
триваясь кругом, как будто ожидая от кого-то последнего слова. Но 
ничто не отозвалось ниоткуда; всё было глухо и мертво, как камни, 
по которым он ступал, для него мертво, для него одного... Вдруг, 
далеко, шагов за двести от него, в конце улицы, в сгущавшейся тем- 
ноте, различил он толпу, говор, крики... Среди толпы стоял какой-то 
экипаж... Замелькал среди улицы огонек. “Что такое?” Раскольников 
поворотил вправо и пошел на толпу. Он точно цеплялся за всё 
и холодно усмехнулся, подумав это, потому что уж наверно решил 
про контору и твердо знал, что сейчас всё кончится» [Достоевский, 
1972—1990, 1.6.6. 155-136]|, 

Что безусловно важно для текста и что сохранила в предложен- 
ной ею топографии Екатерина Мочалова (хоть и поменяв местами 
«лево» и «право»), что точно остается в сознании читателя по про- 
чтении текста — это то, что в контору и к раздавленному Мармеладову 


? Подобный тому, который он сделал накануне убийства, услышав о том, что 
в определенное время старуха останется совершенно одна — и этот новый «крюк» опять 
закономерно (хотя эта закономерность весьма далека от топографической) приводит его 
к дому старухи. 
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идти вразные стороны. И что повернуть вправо Раскольников может 
именно потому, что решил идти в контору — хотя в контору — нале- 
во — и это уже не топографические отметки, а ценностные суждения. 
Решившемуся на признание Раскольникову правильно оказывается 
идти к Мармеладову и встретиться с Соней, а прямой путь в контору 
на этом этапе оказался бы левым, неверным. 

Думаю, это мое замечание (одно из многих, которые можно 
сделать по поводу попытки наложить маршруты Раскольникова на 
план Петербурга) способно показать, насколько «нетопографичен» 
Достоевский — и как много мы упустим в романе, если сосредото- 
чимся в этом месте на топографии. 

И все же, как я сказала выше, маршруты героев Достоевского по 
Петербургу стоит прокладывать. Особенно, если делать это вместе. 
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В № 1 (21) издания «Достоевский и мировая культура. 
Филологический журнал» была опубликована статья московской 
десятиклассницы Екатерины Мочаловой «Петербург Достоевского 
глазами современной школьницы». Статья посвящена одному из 
литературных адресов героев романа «Преступление и наказание», 
а именно — семейства Мармеладовых. Этой тематике уделяли 
внимание многие авторы, но данную публикацию делает примеча- 
тельной то обстоятельство, что ее автор — юная исследовательница. 
Может быть, поэтому статья оказалась замеченной и в некоторых 
публичных откликах расценена как сенсация («настоящий перепо- 
лох в научном сообществе Петербурга», «школьница из Москвы 
поставила на уши Петербург» ит. п.). У Ек. Мочаловой брали интер- 
вью, быстро распространившиеся по интернету (см. сайт петербург- 
ского журнала «Собака.га»: Врз://миги.зоаКа.га/етщегаттепе/ 
Боок$/170134), ее открытием заинтересовались телевизионные 
новостные программы (см.: Врз://м\мм.5-Еу.ги/пе\у’з/444604/ 
5Ко|п1са-уутуа!а-регеро|ов-уреегБигХе-таау]еп1ет -рго- 
Чозоеу5Ко2о/), появилась публикация на официальном сайте ад- 
министрации Адмиралтейского района Северной столицы (Бр:// 
угиги".адтпе\у’з.га/пем$/2023-08-10/5ВКошИза-17-тозКуу-пазШа-у- 
адтитаеуКот-гауопе-4от-зе1-тагте!аЧоууКВ/). 

Надо специально подчеркнуть, что предположительное место 
жительства Мармеладовых, причем на той же Большой Подьяче- 
ской улице, что и в статье Ек. Мочаловой, уже было указано мною 
в книге <«“Лазарь! гряди вон”. Роман Ф.М. Достоевского “Преступле- 
ние и наказание” в современном прочтении: Книга-комментарий» 
(2005). Однако это отнюдь не стало сенсацией, да на подобную 
оценку отнюдь и не претендовало. Московская школьница называет 
другой адрес на Большой Подьяческой, и выходит, что сенсацией (?) 
оказывается то, что свою точку зрения на художественную топогра- 
фию романа «Преступление и наказание» она утверждает в поле- 
мике со мной (или, как пишет сама школьница, «вразрез с мнением 
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Б. Тихомирова» |Мочалова, 2023, с. 253]). Причем если в книге 
«Лазарь! гряди вон» адрес Мармеладовых был указан приблизи- 
тельно, то в статье Ек. Мочаловой он называется «однозначно» (как 
специально подчеркнуто в аннотации к публикации). Что ж, пригля- 
димся к аргументации юной исследовательницы. 

Сделать заключение о том, где в «Преступлении и наказании» 
Достоевский поселил семейство Мармеладовых, позволяет эпизод 
в конце второй части романа, в котором Раскольников после стычки 
с дворниками у дома старухи процентщицы, «остановясь посреди 
мостовой на перекрестке», размышляет в сомнении, идти или 
не идти ему с явкой в полицейскую контору. Путь в контору 6-го 
квартала Спасской части (где жила Алена Ивановна), пролегал по 
Екатерингофскому (ныне Римского-Корсакова) проспекту и затем 
по Большой Подьяческой улице, где в доме № 35, уже за Садовой, 
располагалась реальная контора квартального надзирателя (не 
путать со Спасской полицейской частью, находившейся на проти- 
воположной стороне улицы). В тексте не сказано, что Раскольников 
остановился на первом перекрестке этого маршрута — на пересе- 
чении Большой Подьяческой с Екатеригофским проспектом, но 
топография этого района делает такое допущение наиболее вероят- 
ным. И в данной констатации мы сходимся с Ёк. Мочаловой. Далее 
обратимся к тексту романа: 


Вдруг, далеко, шагов за двести от него, в конце улицы, в сгу- 
щавшейся темноте, различил он толпу, говор, крики... Среди толпы 
стоял какой-то экипаж... Замелькал среди улицы огонек. „Что такое?“ 
Раскольников поворотил вправо и пошел на толпу. Он точно 
цеплялся за всё и холодно усмехнулся, подумав это, потому что уж 
наверно решил про контору и твердо знал, что сейчас всё кончится 
[Достоевский, 1972-1990, т. 6, с. 135-136]. 


Итак, герой Достоевского двигался от дома старухи процентщи- 
цы, расположенного у Харламова моста, по Екатерингофскому про- 
спекту, а затем на перекрестке «поворотил вправо» — то есть пошел 
по Большой Подьяческой в сторону Садовой. Там, «шагов за двести» 
от перекрестка, с которого он увидел толпу, огоньки и какой-то эки- 
паж, Раскольников обнаруживает сбитого лошадьми Мармеладова. 
Из дальнейшего повествования читатель узнаёт, что отец Сонечки 
попал под ноги лошадей неподалеку от своего дома. Пространствен- 
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Илл. 1. План столичного города С.-Петербурга, снятый в 1858 г. (фрагмент). 
Вр. 1. Р1ап оЁ Фе сарИа] сиу оЁ 51. РеегзБиго, {аКеп ш 1858 (аеа!). 


ные характеристики в тексте оказываются несколько размытыми: то 
говорится, что дом Мармеладова находился «шагах в тридцати» от 
места ДТП, то — «через три дома» (что должно быть существенно бо- 
лее чем 30 шагов)'. К тому же не ясно, нужно ли было нести раненого 
Мармеладова вперед, к Садовой, или назад — к Екатерингофскому 
проспекту. Тем не менее сказанное позволяет заключить (процити- 
рую фрагмент из книги «Лазарь! гряди вон»), «что проживает мар- 
меладовское семейство вблизи перекрестка Большой Подьяческой 
и Садовой улиц. Этот адрес согласуется с замечанием Лужина о том, 
что Алена Ивановна имела жительство “по соседству” с Мармела- 
довыми (и Лебезятниковым); они действительно если не соседи 
в буквальном смысле, то проживают в одном и том же 6-м квартале 


1 «Вот тут, через три дома...» — это слова Раскольникова, который находится 
в крайнем возбуждении. «Дом Козеля был шагах в тридцати» — указание в авторском 
тексте [Достоевский, 1972—1990, т. 6, с. 138]. 
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Спасскойчасти» [Тихомиров, 2005, с.202]. Если этотвопросвызывает 
такой ажиотаж, то можно, например, предположительно указать на 
четырехэтажный дом № 29 по Большой Подьяческой, построенный 
в 1841 году (в 1860-е годы он принадлежал доктору Ивану Щегло- 
ву). Достоевский не однажды бывал в соседнем доме № 27, так как 
в нем жила Варвара Дмитриевна Констант, сестра его жены Марии 
Дмитриевны — прототипа Катерины Ивановны Мармеладовой. От 
перекрестка Большой Подьяческой и Екатерингофского проспек- 
та до дома № 27 примерно «двести шагов» (как сказано в тексте 
романа). Соседний дом № 29 как раз «шагах в тридцати» от места 
события. Если же искать дом Мармеладовых «через три дома» от 
№ 27, то наиболее вероятным окажется четырехэтажный дом № 21, 
построенный в 1833 году (двигаясь в другую сторону, мы окажемся 
уже за Садовой). 

Вернемся, однако, на перекресток Екатерингофского проспекта 
и Большой Подьяческой, ибо, вопреки тексту романа, где сказано, 
что Раскольников «поворотил вправо», Ек. Мочалова делает поворот 
влево и ведет героя по Большой Подьяческой не в сторону Садовой, 
а к набережной Екатерининского (ныне Грибоедова) канала. Юная 
исследовательница, очевидно, буквально восприняла слова отом, что 
Раскольников увидел с перекрестка «в сгущавшейся темноте» толпу, 
огоньки и экипаж «в конце улицы». Ближайший к перекрестку ко- 
нец Большой Подьяческой улицы (точнее ее начало, первые номера 
домов), действительно, упирается в набережную Екатерининского 
канала: Ек. Мочалова посчитала шаги до «канавы», и у нее вышло 
202 шага?. По ее заключению, Мармеладов был сбит лошадьми прак- 
тически на набережной. Но, повторю, в этом случае Раскольников 
должен был повернуть с перекрестка не направо, а налево. 

Мои соображения, приведенные выше, Ек. Мочалова отвергает 
на том основании, что другой конец улицы, выходящий к набереж- 
ной Фонтанки, располагается минимум в 350 шагах от указанного 
«Борисом Николаевичем» места, где был сбит отец Сонечки, и пред- 
положительно названный мною адрес Мармеладовых отнюдь не 
в «30 шагах от конца улицы» [ Мочалова, 2023, с. 253]. Повторяю, все 


? Можно только удивляться ширине девичьего шага! Согласно данным Яндекс-карты 
С.-Петербурга, длина начальной части Большой Подьяческой от проспекта Римского- 
Корсакова до набережной канала Грибоедова составляет 240 м (то есть около трехсот 
шагов). Но если принять, что, пройдя от перекрестка «двести шагов», мы окажемся не «в 
конце улицы», а где-то около дома № 5, то вообще рушатся все расчеты Ек. Мочаловой, 
и обсуждение в этой части ее статьи надо закрывать. 
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эти умозаключения сделаны ею в силу того, что она абсолютизирова- 
ла слова «в конце улицы» и пренебрегла топографическим маркером 
в тексте: «поворотил вправо» (хотя и цитирует соответствующий 
фрагмент). Логика же ситуации подсказывает, что ремарка «в конце 
улицы» (даеще «в сгущавшейся темноте») — лишь не вполне строгое 
художественное описание, означающее «вдалеке», в то время как 
«поворотил вправо» — однозначное авторское указание. 

На этом можно было бы и остановиться в объяснении причин 
наших разногласий с московской школьницей. Но стоит задержаться 
на том, что в отличие от меня, лишь предположительно указавше- 
го на один из домов (№ 29 или № 21) по Большой Подьяческой 
(и убежденного, что текст Достоевского не позволяет назвать точ- 
ный адрес), Ек. Мочалова однозначно называет дом № 7. 

Мармеладов, по ее расчетам, был сбит лошадьми около самой 
набережной Екатерининского канала, где-то между домами № 1 
и № 2 (<в конце улицы»). Я уже отметил противоречивое указание 
текста, где сказано, что это произошло либо «шагах в тридцати», 
либо «через три дома» от жилища Мармеладовых. В первом случае 
это должен был быть один из соседних домов — № 3 или № 4, во вто- 
ром — № 7 или № 8, или даже № 9 или № 10. Почему же однозначно 
№7? 

Принцип выбора адреса Мармеладовых Ек. Мочаловой здесь 
более чем уязвим. Сходу вынеся за скобки первые три дома по 
каждой стороне улицы (№ 1, 3, 5 и 2, 4, 6) на том основании, что 
искомый дом находился «через три дома» от места ДТП (противо- 
речивым указанием на «тридцать шагов» юная исследовательница 
пренебрегла), Ек. Мочалова далее рассуждает так: «Дом № 8 (ранее 
№7) не может быть домом Мармеладовых, так как был построен 
после смерти Федора Михайловича, в 1896-1897 годах, до этого 
это был личный участок» [Мочалова, 2023, с. 251]. Логика этого 
рассуждения совершенно не понятна! Да, здание, которое стоит 
сегодня на этом месте, построено позднее времени действия романа 
«Преступление и наказание». Нов 1865-1866 годах здесь стоял же 
какой-то дом? Несомненно. Известно, что он принадлежал домовла- 
дельцу Карлу Шредеру. Почему же он не мог послужить прототипом 
дома Козеля, «слесаря, немца, богатого», в котором Достоевский 
поселил Мармеладовых? Что же касается «личного участка», то 
таковым он был и при жизни писателя, и после, вплоть до 1917 года, 
как и подавляющее большинство домов Северной столицы. Если же 
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юная исследовательница именует «личными» или «частными участ- 
ками» здания, в которых жили только домовладельцы, но квартиры 
не сдавались внаем (в другом месте статьи она противопоставляет 
«личный участок» и «доходный дом» [Мочалова, 2023, с. 250]), 
то это не так. Согласно Всеобщей адресной книге С.-Петербурга 
1867-1868 годов, в доме К. Шредера в середине 1860-х гг. квартиро- 
вали: коллежский регистратор Горбаков (кв. 2), банковский служа- 
щий Назимов (кв. 4), стряпчий Анучин (кв. 7), надворный советник 
Зарембо-Рацевич (кв. 7), мичман Тудер (кв. 22), балетный танцор 
Федоров (кв. 34), почетный гражданин Воронин (кв. 35), статский 
советник Славенко-Славинский (кв. 45), доктор Бок (кв. 51), адвокат 
Мацкевич (кв. 54), музыкант Киблер (кв. 62), инженер Самойлович 
(кв. 63) и многие другие. Судя по последним номерам квартир, дом 
был многонаселенным и приносил К. Шредеру немалый доход. 
Жильцы, кстати, были тоже не «низшего сословия» (как выводит из 
названия улицы юная москвичка [ Мочалова, 2023, с. 251]). 

С тою же аберрацией Ек. Мочаловой «обработан» и «дом № 9 
(ранее № 8)» на противоположной стороне улицы. Об этом доме 
она сообщает: «В ведомости ходатайств<ам> о постройках, посту- 
пивши<м> в Санкт-Петербургскую городскую управу, он впервые 
упоминается [?] после смерти Федора Михайловича, в 1881 году, 
с 22 по 29 марта. До этого это был частный участок» [Мочалова, 
2023, с. 251]. Юная исследовательница не дает ссылки на использо- 
ванный источник (очевидно почерпнутый из вторых рук). Но если 
исправить эту оплошность, то мы обнаружим, что Ек. Мочалова ссы- 
лается на документ, озаглавленный: «Частные постройки, о разре- 
шении которых заявлены ходатайства в городские управы» (Неделя 
строителя: Еженед. приложение к журналу «Зодчий». 1881. № 14. 
С. 92). То есть как после 1881 года, так и до (и во времена «Престу- 
пления и наказания) это был «частный участок». В 1880-е годы это 
было владение Л.А. Гантовера, в 1865-1866 годы дом подполковника 
Ивана Титкова (или его наследников). Квартиросъемщиков в 1860-е 
годы, судя по тому же источнику, в нем тоже было немало: токари, 
портнихи, учителя музыки, сапожники, обойщики, повивальные 
бабки... 

Таким образом, юная исследовательница с легкостью отбра- 
сывает в избранном ею «диапазоне» других претендентов на «дом 
Мармеладовых» без сколь-нибудь серьезных оснований: так проще 
и скорее может быть достигнута чаемая «однозначность». 
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Дом № 10 по Большой Подьяческой, стоявший на этом 
месте и при Достоевском (и лишь надстроенный в 1908 году), 
Ек. Мочалова не рассматривает вовсе, остановясь на «доме № 7 
(ранее № 6)». Он-то, по ее убеждению, и явился прототипом дома 
Мармеладовых. Почему? Не формулируя этого напрямую, юная 
исследовательница, очевидно, отдает ему предпочтение, поскольку 
данный дом биографически связан с Достоевским: здесь в первой 
половине 1848 года писатель жил с братом Михаилом, когда тот, 
выйдя в отставку, переехал в Петербург. Факт этот малоизвестен 
и позаимствован из моих публикаций либо в журнале «Неизвестный 
Достоевский» (2015. № 1), либо в книге <“А живу в доме Шиля...”. 
Адреса Ф.М. Достоевского в Петербурге, известные и неизвестные. 
1837-1881» (2016), где впервые был назван этот адрес. Однако не- 
обходимой ссылки на источник в статье Ек. Мочаловой нет. Но я не 
в претензии. Хуже другое. 

Сама исследовательница заостряет внимание на том, что 
Мармеладовы живут на четвертом этаже. Но указанный ею «одно- 
значно» дом № 7 — трехэтажный. И тут начинается самая фанта- 
стическая часть статьи Ек. Мочаловой. Юная москвичка выдвигает 
положение, согласно которому петербургские дома, по крайней мере 
в районе Подьяческих улиц, медленно но последовательно уходят 
под землю. И чем дольше стоит дом, тем глубже он погружается 
в зыбкую почву Северной столицы. 

Больше того, сравнив историческую фотографию одного из 
домов на Большой Подьяческой улице с современным фото и обна- 
ружив, что сегодня окна первого этажа ближе к земле, Ек. Мочалова, 
применив оригинальную методику, вычисляет скорость, с которой 
петербургские дома уходят под землю, причем единицей измерения 
у нее оказывается не метр, а этаж. Отправляясь от изображения 
дома № 16 на фотографии 1927 года, исследовательница пишет: «За 
94 года (с 1927 по 2021-й. — Б. Т.) дом ушел под землю на 0,5 этажа, 
значит, за год он уходит на 0,00531915 этажа, то есть дом № 16 за 
155 лет (отсчет ведется с даты окончания романа) ушел под землю 
на 0,82446825 этажа, что очень близко к 1» [Мочалова, 2023, с. 251]. 
Этот вывод Ек. Мочалова экстраполирует на установленный ею 
«дом Мармеладовых»: если он сегодня трехэтажный, то это потому, 
что со времени действия в «Преступлении и наказании» он ушел под 
землю на один этаж, а при Достоевском, как и указано в романе, был 
четырехэтажным... 
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Что тут можно сказать? Во-первых, идея равномерного, с уста- 
новленной ежегодной скоростью «погружения» петербургских до- 
мов «под землю» не может быть иначе расценена, как неимоверная 
аберрация. Юная москвичка столкнулась с тем, что называется на- 
растанием «культурного слоя» (явлением отнюдь не исключительно 
петербургским): прессуется уличный и/или строительный мусор, 
мостится сначала деревянная, потом булыжная мостовая, кладется 
асфальт и т. д. Не дома «уходят под землю», но повышается уро- 
вень проезжей и пешеходной части. Никакой заданной качеством 
петербургского грунта скорости этот процесс не имеет и иметь не 
может. На одних улицах дорожные работы велись так, на других 
иначе. Где-то асфальт был положен на булыжник, где-то асфальт 
на асфальт; в других же местах перед прокладкой асфальта улица, 
наоборот, зачищалась... Процесс этот дискретный: единый уровень 
мостовой и тротуара мог сохраняться десятилетиями, а повышаться 
в считанные дни. Никакие арифметические расчеты скорости этого 
процесса невозможны. 

Но это лишь одна сторона дела. Гораздо важнее, что дом 
№ 7 по Большой Подьяческой улице, построенный либо в начале 
ХХ века, либо даже в конце ХУШ-го, как был трехэтажным, так 
и остается по сей день. Об этом свидетельствует Атлас 13-ти частей 
Санкт-Петербурга Н.И. Цылова 1849 года, в приложении к которо- 
му указана этажность всех домов Северной столицы. Так что весь 
обширный пассаж статьи московской школьницы, призванный 
доказать, что «дом Мармеладовых» за 155 лет «ушел под землю» 
«на 0,82446825 этажа» и из четырехэтажного стал трехэтажным, 
оказывается избыточным, если не сказать курьезным. 

11 августа 2023 года в сюжете «Литературный квест», посвя- 
щенном открытию Ек. Мочаловой, программы «Новости» муль- 
тимедийного информационного центра «Известия» на телеканале 
РЕН ТВ (Пятый канал) в сквозной заставке сообщалось, что «школь- 
ница из Москвы поставила на уши Петербург». Так забавно в наши 
дни преломилось традиционное противостояние Первопрестольной 
и Северной столицы. Признаться, стоять на ушах, да еще всем Пе- 
тербургом, крайне неудобно. С целью вернуть город Достоевского 
в естественное положение, как-то смягчить, ослабить «переполох 
в научном сообществе Петербурга» (слова ведущего той же новост- 
ной программы) и написаны настоящие заметки. 
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ГМТ. ВАЗ, Неа4 оЁ Ве ВезеагсЬ Сошпиее Рог РозгоеузКу’з АгИзИс НегНазе ут 
Бе Асадепус Соипс! Юг Ше Н15богу оЁМТо!!4 Си[аге ВАЗ. 

Кеумог45: Еуодог РозоеузКу, ТаНапа Каза та, МаКзит @огКу, АПеКзап@г 
боКигоу, Уепе Е Егоееу, А!еКзапаг РизбКт, №Ко]ау бодоГ, АШеКзапаг МК Ба!- 
1оу, Гагу Мае5Ку, Мисеа ЕПаде, Сеогру Тоузюпоргоу, Зегоеу /ВепоуасВ, Ошйгу 
СаЖоузКу, Гладт!Иа РегизВеузКа1а, УазИу АКзепоу, базВа боКооу, Апаге! Вйоу, 
Уаанит МаКапш, Уа!епНп Казрийп, УЧКЕог Егоееу, Гагу АгаБоу, 5егвеу ЕидеГ, 
бегоеу ХетПапоу, А]еКзапаг В]оК, ЗатЕ Гази (Ророу1сВ), Аекзапаг УаЙатох, То- 
таз Уепс]оуа, Вог! Тагазоу, У]а4йтиг ВогКо, Сеогоу Еедогоу, ЗуеНапа бетепоуа, 
Напз Нофеш ве Уоппеег, РЫЙрре ]асокее, Г.6оп В]о15, Рац! Цаиде], СВайез Резпу, 
Уигу Китпезоу, Егапс!$ оЁ Аз$$1$1, КабаПп Кгоо, МБаЙ ВаКВИп, [уап Титоепеу, 
Май Гегтопоу, Геу То]5юу, УазЦу Огоззтап, Озфр Мапде!5$Мат, Отшйгу 
Меге2ВКоу$КИ, Копзап п Вогото]оу, У1ад пит ОдоеузКи, Е|едисВ зсЬШет, Кагеп 
еращап, МВай МокКееу, М Вай ЗВооКВоу. 

Еог сйаНоп: РодозоКогзКу, М.М. ап@ МарагИ-ПЛаеуа, Т.С. “ВПостарВу оЁ 
'Танапа Каза та.” Дозюеузкуапа Ио Сийите. РАЙ оса роигпа1, по.3 (23),2023, 
рр. 272-320 (ш Виз.) ВЕрз://901.ог8/10.22455/2619-0311-2023-3-272-320 
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В настоящем материале представлена практически пол- 
ная библиография научных, критических, литературных работ 
Т.А. Касаткиной, начиная с ее первых публикаций конца 1980-х годов 
и заканчивая статьями, появившимися в печати до конца июля 
2023 года. Для удобства восприятия мы разделили все публикации 
на несколько разделов: 1. Диссертации и авторефераты. 2. Моногра- 
фии. 3. Составление, научная редактура, комментарии. 4. Статьи. 
5. Интервью. 6. Переводы. 7. Учебные пособия. 8. Художественные 
произведения. 

В четвертый раздел, помимо собственно научных статей, нами 
включены также рецензии, предисловия, обзоры, материалы круглых 
столов и проч. Внутри выделенных блоков публикации расположены 
в хронологическом порядке. Мы не стали включать в общий список 
ссылки на многочисленные аудио- и видеозаписи докладов, лекций, 
семинаров, интервью ученого (далеко не все они, к сожалению, пе- 
реведены в текстовую форму), но большинство из них размещены на 
Уоийе-канале: Врз://ммги’.уоцеаБе.сот/@ао$оеу$Ку21 

Настолько полная библиография Т.А. Касаткиной публикуется 
впервые в настоящем издании. 


ДИССЕРТАЦИИ И АВТОРЕФЕРАТЫ 


1. Касаткина Т.А. Типы ценностных ориентаций в творчестве 
Достоевского: диссертация на соискание ученой степени кандидата 
филологических наук по специальности 10.01.08: Теория литерату- 
ры. Текстология. М., 1992. 224 с. 

2. Касаткина Т.А. Типы ценностных ориентаций в творчестве 
Достоевского: автореферат диссертации на соискание ученой степени 
кандидата филологических наук: 10.01.08. М., 1992. 20 с. 

3. Касаткина Т.А. Художественная реальность слова: онтологич- 
ность слова в творчестве Ф.М. Достоевского как основа «реализма 
в высшем смысле»: диссертация на соискание ученой степени доктора 
филологических наук по специальности 10.01.08: Теория литературы. 
Текстология. М., 1999. 441 с. 

4. Касаткина Т.А. Художественная реальность слова: онтологич- 
ность слова в творчестве Ф.М. Достоевского как основа «реализма 
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в высшем смысле»: автореферат диссертации на соискание ученой 
степени доктора филологических наук: 10.01.08. М., 1999. 34 с. 


МОНОГРАФИИ 
Монографии на русском языке 


5. Касаткина Т.А. Характерология Достоевского. М.: Наследие, 
1996. 336 с. 

6. Касаткина Т.А. О творящей природе слова: Онтологичность 
слова в творчестве Ф.М. Достоевского как основа «реализма в выс- 
шем смысле». М.: ИМЛИ РАН, 2004. 480 с. 

7. Касаткина Т.А. Священное в повседневном: двусоставный об- 
раз в произведениях Ф.М. Достоевского. М.: ИМЛИ РАН, 2015. 528 с. 

8. Касаткина Т.А. Достоевский как философ и богослов: художе- 
ственный способ высказывания. М.: Водолей, 2019. 336 с. 

9. Касаткина Т.А. Гачева А.Г, Магарил-Ильяева Т.Г., 
Подосокорский Н.Н., Корбелла К. Богословие Достоевского: коллек- 
тивная монография. М.: ИМЛИ РАН, 2021. 416 с. 

10. Касаткина Т.А. «Мы будем — лица..> Аналитико-син- 
тетическое чтение произведений Достоевского / отв. ред. 
Т.Г. Магарил-Ильяева. М.: ИМЛИ РАН, 2023. 432 с. 


Монографии на иностранных языках 


11. Каайта Т.А. Ра| рагад1зо а’ иегпо: Г сопйи1 деШатапо шт 
РозГоеузКИ / а сига 4 Еепа Ма72о1а. Сазе] Во]озтезе: КасаНЬм, 2012. 
218 р. 

12. Казайта Т.А. ОозюеузК1. П засго пе] рго#по / ргеЁа7опе 91 
ОБегю Мона, тади2лопе е сига 41 Еепа Ма720]а. МПапо: ВОК $а8#1, 
2012. 314 р. 

13. Казайта Т.А. Ст15ё Глуез ш Уоц. РозоуеузКу. Те Ппаве о 
Фе Мой ап4 о Мап: [соп$ ап РашИпз$ / ргеЁасе Бу ]аНап Саггбп; 
тапаНоп оЁ Мапа Согиеап. Саз Во]озтезе: Цаса, 2012. 110 р. 

14. Казайта Т.А. Е Сизо све ууе шт (е. Розюоеуз Ку. Гиитазте 
де! топдо е де’иото: [1сопа е И диадго / ргеЁ71опе 91 аНап Саггоп; 
(тади71опе 41 Еепа Ма?7201а. СазЁе Во]опезе: Цаса, 2012. 110 р. 
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15. Казайта Т.А. Ез Си$0 деп уе еп Н. Розоеуз 1. Га итазеп 
де] типдо у 9] ВотЬге: е] 1сопо у е| сиааго / ргб]оро 4е лаНап Саггбп; 
(тадисс!бт ае 1заБе| Аптега. СазЁе] Во]озпезе: Цаса, 2012. 110 р. 

16. Казайта Т.А. СЁ 5сгин аа зоНозиоо соте 1е5о сг15Напо // 
Еёдог М. Оозоеу5К1. Зет а] 0051010 / а сига 41 ТаР)апа А1еКзап- 
дгоупа Каза та, Непа Ма272о1а. Вгезаа: Га Зсио]а, 2016. Рр. 179-332. 

17. Касаткина Т.А. ЛБудски а Божиди. Досто]евски. Крушчив: 
Панонске нити, 2019. 280 с. 

18. Казавта Т.А. Героете Оозоеу$К1 Ча зоссешо а зовзеНо // 
Еёдог М. Розюеу$К\. П зо2по 4 ип иото 11со]о е а гассопН 4а1 
Пато Ш ипо споге / а сага @ ТаР)апа А. Каза та, Иепа Ма?7201а. 
Втгезаа: свое, 2019. Рр. 5-29; 107-235. 

19. Касаткина Т. Достодевски: филозоф и богослов / превела Ма- 
рина ТодиВ. КрушчиВ: Панонске нити, Нови сад: Са}нос, 2020. 360 с. 

20. Касаткина Т. Достодевски у на]вишем смислу / превела Ма- 
рина ТодиВ. КрушчиВ: Панонске нити, Нови сад: Са]нос, 2021. 480 с. 


СОСТАВЛЕНИЕ, НАУЧНАЯ РЕДАКТУРА, КОММЕНТАРИИ 
Собрания сочинений, издания художественных текстов 


21. Касаткина Т.А., Есин А.Б. Комментарии // Достоевский Ф.М. 
Бесы. М.: Правда, 1990. 

22. Касаткина Т.А. Составление, комментарии и раздел 
«В помощь ученику и учителю» // Достоевский Ф.М. Преступление 
и наказание. Критика и комментарии. Темы и развернутые планы 
сочинений. Материалы для подготовки к уроку. М.: Олимп, 1996. 

23. Касаткина Т.А. Составление, предисловие, критика и ком- 
ментарии (раздел «В помощь учителю и ученику») // Шолохов М. 
Поднятая целина. Критика и комментарии. М.: Олимп, 1997. 

24. Касаткина Т.А. Составление, вступительная статья, ком- 
ментарии // Достоевский Ф.М. Бедные люди. Белые ночи. Неточка 
Незванова. М.: Дрофа-Вече, 2002. (В серии: Библиотека отечествен- 
ной классики художественной литературы в 100 томах (Допущено 
Министерством образования Российской Федерации)). 

25. Касаткина Т.А. Составление, комментарии // Достоевский 
Ф.М. Преступление и наказание. М.: Дрофа-Вече, 2002. (В серии: 
Библиотека отечественной классики художественной литературы 
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в 100 томах (Допущено Министерством образования Российской 
Федерации)). 

26. Касаткина Т.А. Составление, комментарии // Достоевский 
Ф.М. Идиот. М.: Дрофа-Вече, 2002. (В серии: Библиотека отечествен- 
ной классики художественной литературы в 100 томах (Допущено 
Министерством образования Российской Федерации)). 

27. Касаткина Т.А. Составление, комментарии // Достоевский 
Ф.М. Братья Карамазовы. М.: Дрофа-Вече, 2002. (В серии: Библиоте- 
ка отечественной классики художественной литературы в 100 томах 
(Допущено Министерством образования Российской Федерации)). 

28. Касаткина Т.А. Подготовка текстов, составление, примеча- 
ния, вступительные статьи, комментарии // Достоевский Ф.М. Собр. 
соч.: в Эт. М.: Астрель, АСТ, 2003. Т. 1: Бедные люди. Двойник. Белые 
ночи. Неточка Незванова. Село Степанчиково и его обитатели. 

29. Касаткина Т.А. Подготовка текстов, составление, примеча- 
ния, вступительные статьи, комментарии // Достоевский Ф.М. Собр. 
соч.: в 9 т. М.: Астрель, АСТ, 2003. Т. 2: Записки из Мертвого Дома. 
Униженные и оскорбленные. Записки из подполья. 

30. Касаткина Т.А. Подготовка текстов, составление, примеча- 
ния, вступительные статьи, комментарии // Достоевский Ф.М. Собр. 
соч.: в Эт. М., Астрель, АСТ, 2003. Т. 3: Преступление и наказание. 

31. Касаткина Т.А. Подготовка текстов, составление, примеча- 
ния, вступительные статьи, комментарии // Достоевский Ф.М. Собр. 
соч.: в 9 т. М.: Астрель, АСТ, 2003. Т. 4: Идиот. 

32. Касаткина Т.А. Подготовка текстов, составление, примеча- 
ния, вступительные статьи, комментарии // Достоевский Ф.М. Собр. 
соч.: в Эт. М.: Астрель, АСТ, 2003. Т. 5: Бесы. 

33. Касаткина Т.А. Подготовка текстов, составление, примеча- 
ния, вступительные статьи, комментарии // Достоевский Ф.М. Собр. 
соч.: в Эт. М.: Астрель, АСТ, 2003.Т. 6: Подросток. 

34. Касаткина Т.А. Подготовка текстов, составление, примеча- 
ния, вступительные статьи, комментарии // Достоевский Ф.М. Собр. 
соч.: в 9 т. М.: Астрель, АСТ, 2004. Т. 7: Братья Карамазовы. 

35. Касаткина Т.А. Подготовка текстов, составление, примеча- 
ния, вступительные статьи, комментарии // Достоевский Ф.М. Собр. 
соч.: в 9 т. М.: Астрель, АСТ, 2004. Т. 8: Братья Карамазовы. 

36. Касаткина Т.А. Подготовка текстов, составление, примеча- 
ния, вступительные статьи, комментарии // Достоевский Ф.М. Собр. 
соч.: в Эт. М.: Астрель, АСТ, 2004. Т. 9. Кн. 1: Дневник писателя. 
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37. Касаткина Т.А. Подготовка текстов, составление, примеча- 
ния, вступительные статьи, комментарии // Достоевский Ф.М. Собр. 
соч.: в Эт. М.: Астрель, АСТ, 2004. Т. 9. Кн. 2: Дневник писателя. 

38. Касаткина Т.А., Дудкин В.В., Захаров В.Н. и др. Коммента- 
рии // Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч.: в 18 т. М.: Воскресенье, 
2004. Т. 9: Роман «Бесы» (1871-1872). 

39. Касаткина Т.А., Захаров В.Н., Мальчукова Т.Г., Тихомиров 
Б.Н., Шилова Н.Л. Комментарии // Достоевский Ф.М. Полн. собр. 
соч.: в 18 т. М.: Воскресенье, 2004. Т. 10: Роман «Подросток» (1875). 

40. Касаткина Т.А. Составление, вступительная статья и ком- 
ментарии // Достоевский Ф.М. Избранное. М.: Российская поли- 
тическая энциклопедия, 2010. (Серия «Библиотека отечественной 
общественной мысли с древнейших времен до начала ХХ века»). 


Коллективные труды 


41. Начало. Сборник работ молодых ученых / редкол.: 
В.Б. Черкасский (отв. ред.), Т.А. Касаткина, А.Б. Рогачевский. 
М.: Наследие, 1990. 250 с. 

42. Начало. Сборник работ молодых ученых / редкол.: 
Т.А. Касаткина (отв. ред.), А.Б. Рогачевский. М.: Наследие, 1993. 
Вып. 2. 256 с. 

43. Начало. Сборник работ молодых ученых / редкол.: 
Т.А. Касаткина (отв. ред.), Л.А. Левина, И.Л. Попова. М.: Наследие, 
1995. Вый: 3, 2590. 

44. Начало. Сборник работ молодых ученых / редкол.: 
Т.А. Касаткина (отв. ред.), Е.Г. Местергази, И.Л. Попова. М.: Насле- 
дие, 1998. Вып. 4. 413 с. 

45. Роман Ф.М. Достоевского «Идиот»: современное состояние 
изучения. Сборник работ отечественных и зарубежных ученых / под 
ред. Т.А. Касаткиной. М.: Наследие, 2001. 560 с. 

46. Литературоведение как проблема / гл. ред. Т.А. Касаткина. 
М.: Наследие, 2001. 600 с. 

47. Ф.М. Достоевский и Православие. Публицистический сбор- 
ник о творчестве Ф.М. Достоевского. М.: ИД <К единству!», 2003. 
447 с. (Подготовка и предоставление материалов). 

48. Достоевский. Дополнения к комментарию / под ред. 
Т.А. Касаткиной. М.: Наука, 2005. 694 с. 
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49. Роман Ф.М. Достоевского «Братья Карамазовы»: современ- 
ное состояние изучения / под ред. Т.А. Касаткиной. М.: Наука, 2007. 
835 с. 

50. Достоевский и ХХ век: в 2 т. / под ред. Т.А. Касаткиной. 
М.: ИМЛИРАН, 2007. 

51. Богословие Достоевского / отв. ред. Т.А. Касаткина. 
М.: ИМЛИРАН, 2021. 415 с. 

52. Роман Ф.М. Достоевского «Подросток»: современное 
состояние изучения / гл. ред. Т.А. Касаткина. М.: ИМЛИ РАН, 2022. 
864 с. 


СТАТЬИ 
Статьи на русском языке 


1986 


53. Касаткина Т.А. К вопросу о слове в полифоническом рома- 
не // Творчество М. Горького в художественной системе социалисти- 
ческого реализма. Горьковские чтения 86. Горький: Волго-Вятское 
кн. изд-во, 1986. С. 24-28. 


1988 
54. Касаткина Т.А. Традиции полифонического романа 
Ф.М. Достоевского в советской литературе. // Достоевский и совре- 
менность. Новгород, 1988. С. 52-59. 
1989 


55. Касаткина Т.А. Свидригайлов — ироник // Достоевский 
и современность. Новгород, 1989. С. 47-51. 


1990 
56. Касаткина Т.А. Цинизм и романтика как типы эмоциональ- 


но-ценностных ориентаций в романе Ф.М. Достоевского «Бесы» // 
Начало. 1990. Вып. 1. С. 141-151. 
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1991 


57. Касаткина Т.А. Ирония, романтика и цинизм в романе 
Ф.М. Достоевского «Подросток» // Достоевский и современность. 
Ч. 1. Новгород, 1991. С. 78-83. 

58. Касаткина Т.А. Героическая эмоционально-ценностная ори- 
ентация Кириллова // Достоевский и современность. Ч. 2. Новгород, 
1991.22. 87-92. 


1992 


59. Касаткина Т.А. Типологическое различие жанровых струк- 
тур (романы Достоевского и «Жизнь Клима Самгина» Горького) // 
Филологические науки. 1992. № 1. С. 31-37. 

60. Касаткина Т.А. Революция как благо // Знамя. 1992. № 6. 
С. 238-240. 

61. Касаткина Т.А. Категория пространства в восприятии лич- 
ности героической мироориентации. (Раскольников. «Преступление 
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фа >> в шо чо г-\> ` 


Татьяна (слева) с младшей сестрой Еленой Татьяна (9 лет) 


Тапапа (ей) мий йег уоипвег 5151ег Еепа Тапапа (9 уеагу о4) 


Слева направо: Борис Тихомиров, Карен Степанян, Татьяна Касаткина. Япония, 2000 год 


Егот [ей ю пеш: Воту Гкйопитоу, Кагеп Мерапуап, Тайапа Казайтта. Ларап, 2000 
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Слева: Павел Фокин, Карен Степанян, в центре: Людмила Сараскина, 
справа: Владимир Викторович, Татьяна Касаткина. Даровое, 2001 год 


Гей: Рау Гот, Кагеп З1ерапуап, сешег: ГуиатИа 5агазкта, пеши: Иа ИМотозсй, 
Тапапа Казайалта. Багоуоуе, 2001 


Слева направо: Николь Секулич, Татьяна Касаткина, Наталья Чернова, 
Людмила Сараскина, Валентина Ветловская, Нина Перлина. Неаполь. 2010 год 


Етот [ей ю меш: Мсо[е Зекийсй, Тапапа Казайата, Маайа Сйетпоуа, 
ГуиатиИа 5агаз®та, Иепипа ИеНоузкауа, Мта Ретта. Мар[ез, Пайу, 2010 
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Татьяна Касаткина, Николай Подосокорский и Дмитрий Достоевский на Х чтениях 
«Произведения Ф.М. Достоевского в восприятии читателей ХХ] века». Старая Русса, 2008 год 


Тапапа Казайта, Мко1ау РодозокогзКу ап Отийгу озюеузку аё ше 10 Кеа тех 
“РозюеузКу 5 Тогз т ше Регсерйоп о} 2151-Сещигу Кеадетз. ” б1агауа Кизза, 2008 


Татьяна Касаткина. Доклад о том, как у Достоевского ад одним движением человеческой 
души превращается в рай. Китай, Пекин, 2011 год 


Тапапа Казайата. Геслиге абош пом Рояюеузку тапуютгтх йе! то рага5е ий а ут е 
тоуетет о} ше питап 50ш. Ста, Вейте, 2011 


316 


АЛЕКСАНДРОВНА: 


Татьяна Касаткина. Спецкурс Достоевский. «Братья Карамазовы». 
Программа «Асадепа» на телеканале Культура. 2011 год 


Тапапа Казайата. Зреса соигзе абош РозюеузКу $ поуе[ Тре Втойегз Кагата2оу. 
ТУ ргозтат “Аса4ета” оп Кийига ТИ 2011 


Татьяна Касаткина со своей первой итальянской книгой. 
Вилла Моговеп. Флоренция, январь 2012 года. 
Фото Арины Кузнецовой 


Тапапа Казайта ий йег дтэ! ПаПап Боок. ИПа Могейеп. 
Ногепсе, Лапиагу 2012. 
Рйпото Бу Атта Ки2пеоуа 
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Семинар-подготовка к выставке по проекту и под кураторством Татьяны Касаткиной 
«“Живет в тебе Христос”. Достоевский: образ мира и человека: икона и картина», 
прошедшей в Римини в 2012 году. Флоренция, январь 2012 года. 

Коллаж Арины Кузнецовой 


беттаг юг ше ехшЬшоп ргоуесе4 апа сигиеа Бу Тайапа Казайта “Ся [Луе5 т Уои. 
Дояюеузку: [тазе ор йе Ион апа Мап: [соп апа Ратипз, ” пе т Ютит т 2012. Н/огепсе, 
Лапиагу 2012. СоПазе Бу Апта Кигпе15оуа 
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Татьяна Касаткина и участники Научно-практического семинара 
«Как читать художественный текст? Анализ словесных и визуальных форм искусства». 
Новгородский музей-заповедник, октябрь 2015 года 


Тапапа Казайта апа ше рагистрат5 ор Ше мотйор “Ном 1ю Веа4 ап Агизис Тех? 
Апаулте уегра! апа узиа! отт5 орат. ” Моусото4 Мизеит-Кезегуе, ОслоБет 2015 


Татьяна Касаткина ведет экскурсию для участников Научно-практического семинара 
«Как читать художественный текст? Анализ словесных и визуальных форм искусства». 
Новгородский музей-заповедник, октябрь 2015 года 


Тапапа Казайата [еа45 а иг юг Ше рагйстрат5 ор йе логкуйор “Ном 1ю Кеа4 ап Ати5йс 
Тех? Апшулте уета! ап4 уиа! ютту орат. ” Моувотой Мизеит-Кезегуе, ОстоБег 2015 
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На экране: Элена Маццола, Татьяна Касаткина. Встреча, посвященная выходу нового 
перевода на итальянский язык «Записок из подполья» с обширным обучающим 
комментарием на ежегодном международном фестивале «Меенпе рег Гапис171а {та 1 
ророП». Римини, август 2016 года 


Оп 5стееп: Шепа Маг2о1а, Тапапа Казайалта. Соп}егепсе 10 сете фе тёеазе оГ йе пел 
Пайап гапяапоп о} Мое; рот ше Ипаетотоип4 ий емепяте соттетагу ай ше аппиа! 
ицетпайопа/! }езпуа Меейпз рег Гатистла {та 1 ророй. Ютит, Аивиб 2016 


Татьяна Касаткина с участниками ХХ! Международных чтений «Произведения 
Ф.М. Достоевского в восприятии читателей ХХ] века». Справа от нее в первом ряду — 
организаторы и старейшие участники русских и итальянских чтений: Катерина Корбелла, 
Татьяна Магарил-Ильяева, Ирина Евлампиева, Кристина Росси, Розария Оккионеро, 
Марина Лебедева. Старая Русса, апрель 2019 года 


Тапапа Казацата мий ше рагистрату ор Ше 2151 Гиегпайопа! Кеа4тзу “Розюеузку 5 
Йоткз т ше Ретсерйоп 0} 2151-Сешигу Веадегз. ” То пег пе т ше р’опЕ гоу аге йе 
отваттегх апа о4ез1 рагйстрап оГ1е Кизяап ап4 ПаПап геа4тру: Сиегта СотЬеЙа, 
Тайапа Маваг-П”аеуа, Гтта ЕЯатргеуа, Сизйпа Ко55т, Козата Осстопего, Маптта 
Терецета. багауа Ки5ба, АргИ 2019 
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